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Contribuir para o progresso das luzes e aperfei. 
çoamento moral, tal deve ser o empenho d'aquelles 
que aspiram um elevado destino á patria, e sentem 
quanto ella se acha ainda d'elle distante. 

A actividade conscien te e racional que é o apa
nagio do homem, tem operado neste seculo a mais 
admiraveltransformação; quer no mundo physico, 
quer no mundo itltellectual; nlas o triste preconceito 
que inleliLmente prodomina em muitos espiritos an
tagonistas do nosso desenvolvimento physico, intellec
tual e moral', conserva-nos ainda comprimidas nos 
acanhados moldes de educação que nos legou a 
idade media. 

Com rarissimas excepções os paes com um,a 
glacial indifferençá olham para o importante assum
pto da educação de suas filhas, esquecidas de 'que 

'. ellas são as mães da humanidade, e que privado do 
desenvolvimento da razão e da reflexão, o espirito 
que não recebeu na infancia a impressão profunda 
e indelevel da virtude gravada pela natureza e pela 
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tos, usos de convencção, costumes artificiaes, sem 
raizes na verdadeira natureza cio homem, sem norte 
nem relação ao fim verdadeiro, que enfraqueceru a 
energia primitiva, sujeitando á vida a formulas ca
prichosas e a 'modos humilhantes,)) 

Se 'esses podem ser os tristes resultados da 
.nossa educação descurada, não devemos comtudo 
perder a coragem, oe nem renunciarmos o papel su
blime que nos foi de~ igHado por Deus n" familia; 
assim longe de ficarmos na, hirta inanição dos colos
sos egypcios, cumpre-nos remediar o mal que amea
ça a nova geração, convergindo todas as nossas Lr
ças, afim de guiarmos com mais cari'lho a educação 
da infa ncia no seu primeiro estado, e com isso pode
mos retribuir em .parte um tanto, ou quanto de de· 
dicação que devemos a nossa patria. 

S. Paulo, 
ANALIA FRANCO 

• l[' 

Ifuf~li~ l\[ nitatda4ll[. 
A sociedade setlt lib~rdade é um supplicid. 

VOLTAIRE - Cartel ao rei da Prllssia. 

Antes de entrar en1 materia, permitti·me abrir um 
parenthesis e explicar, segundo os meios de que disponho, 
o qlle se entende por liberdade, Esta palavra, alma dos 
grandes trabalhos, objectos de grandes sacrificios, a liber
dade que todo o mortal deseja ou abraça, este sentimento 
que vive em todos os corações e cujo nome sagrado e vene
rado, embora em Hilencio, quantas significa<;ões nuO tem 
ella?' . 

Entretanto, creio que o seu sentido mais proprio é a 
« condicção do ser que não pertence a senhor algum; > 

podemós tomb'em difinil·a assim: livre .arbitrio, faculdade 
que tem 0 Ser de fazel' o ql1e lhe conviej', 



Mas por liberdade· p<\de-se entender por ventura o ocio, 
a despreoccupação, isto é, o estado em que se não é util a 
si luesmo nem aos outros? 

Não! A liberdade pode compreheuder a faculdade de 
e"colher entre fazer uma cousa de prefereucia á uma outra; 
mas nnnca pode significar negação de acção, e a razão é 
que, se liberdade significasse ocio ou faculdade <le nada 
fazer, sendo o homem naturalmente inclinado á preguiçll, a 
sociedade. estaria ainda no genesis da sua civilisação. A 
ultima accepção da palavraliperdade é pois rejeitada pela 
obrigação que todo o ser tem de trabalbar para o bem estar 
da. grande familia humana.' 

Alem das definições expostas é certo que a palavra que 
me serve de assumpto, pó de "er tomada em grande nume
ro de sentidos, todavia eu creio que suas. significações po~ 
dem ser reduzida" á tres: 

1.0 Liberdade natural, ou a do ser (comprehende a 
especis> . 

2. o Liberdade civil ou a do cidadão. 
3.0 Liberdade politica ou a do povo. 
3, o Refetindo·me a liberdade natural me occuparei 

somente d eHa. 

N\nna das definiçães que acima dei da palavra de que 
é õbjecto este artigo, avancei que liberdade não podia si
gnificar faculdade ou livre arbitrio de nada fazer, pt,is que 
li ella esta ligada a idéa de acção. Visto. que a acção traz 

. com sigo a idéa de responsabj)jdade de nm autor, e que a 
mulher, que faz parte da r.onstituição da humanidade, <as
sume uma responsabilidade igual á do bomem perante a 
sociedade, ella deve pois gozar dos mesmos direitos do que 
f.ste porque não ha lei qUe naturalmente não apresente duas 
phases, que não ha decreto ordenando, sem o seu corollado 
que prohib6, porque não.ha edito que impõe sacrificios sem 
conceder ao mesmO tempo privilegios. > 

Mas onde estão os heneficios que a lei que nos car 
l'ega de impostos nos concede? 



4.° «: No taxation withontrepresentatiol1, }) disseram os 
nortes-americanos, 'e de lá surgiu a l\~volução cujos resul
tados nos são bem conhécidos. 

Esta logi~a póde fazer crer em uma pretenção a impel 
lir a reevindicoçflO da liberdade feminina atê ~. revolta, 
longe de mim tal intenção, porqne a revolta fi pé firmo não 
seria senão, a revolta permanerrLe, e eu sou tfto oPI,ostu a 
guerra civil no lar ou tiO casamento, COlllO a guerra' intesti
no no Estado. 

Entretanto é innegavel que o homem que reconhece fi 

responsabilidade da lnulher, não somente restringe os seus 
direitos, a sua liberdade natural, mas niuda muitas vezes 
os frusto quando sem EUa a humanidade seria ainda n,)s· 
cente o que prova a ,·ealeza feminina tanto como fi mas
eulina. 

A Providencia os creou ambos, e os phisiologistas de 
nossos dias, areconhece lhe tantas aptidões como ao homem. 

A sua organisaçao physica, permitte lhe, qnando cui
dada e acostumada desde fi meninice a resislir no campo 
ao lado do seu mar.ido, aos raios ardentes do sol uo momen
to das colheitas, de perder-se nas entranhas da terra,. onde 
eUa extrae o carvão junta ao seu· irmão, mineiro, de 11ledir 
suas forças musculares as do hornelll na forja, fabricando· a 
arma que mata e nas impressões onde partem as idéas que 
vivificam as suas faculdades. 

A Dil'teria el?cephalica masculina 1 or acaso estaria 
.constituida de outros elemelltos do que a nossa? as suas 
-divisões estariam diversas e estas diminutissimas differen· 
cas do volume do CI·aueo que Sappey mencionou fariam 
differença? 

iVIas em que sociedade escolheu eUe as. dezesseis nm> 
Iheres sobre quem sUe tomou as medidas, e qne exercicio 
mental é permettido a mnlher para deSenvolver o seu cere 
bro? e mais ainda explica o anatomista' porque o ccrebro 
de Voltaire o grande philosopho era muitissimo mais leve 
do que o do louco Jorge"III de Inglaterra e fi contradic'ião 
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que a analyse provou haver entt'e as declarações de Bicha! 
que professava a necessidade de inteira igualdade e symetria~ 
nos lobulos cel'Gbraes e que entretauto possuia lobulós de vo
lume absolutamente diJ'lerentes? 

Não, a s.ciencia não se presta ,mais a fornecer destas 
desculpas e mais ainda, as provas em contrario amplamente 
manifestadas de 11oe808 dias se erguem, <:01108808 para der· 
ribar estes sophismas. Se o homem possue a razão fi mulher 
a possue igualmente: a imaginação é tao forte no bello sexo 
como no sexo que se del10lnina de forte~ ri. mulher não. 
falta a memoria; a vontade, quem parle dnvidar que ella 
não a teu ha? 

O homem, diz·se em virtude· de suas aptldões é cha
mado á exercer l1m'a outra ordern de fllilcções que fi 1nu1he1'; 
eu quero ainda 'que desterreis esta mulhe; delicada no inte 
rior da casa, onJe ella deve administrar e educar os seus 
filhos. Isto quer -dizer que este trabalho da mulher não pede 
tanta- intervenção da intelUgencia como o faria qualquer 
trabalho do homem? Não; é impossivel acreditar que' não 
seja preciso de tanto bom senso para educar um filho, ' pa· 
ra dar lhe, dia por dia, não só o leite do corpo como o do 
espirita. é impossivel accGitar que não seja preciso de tanta 
intelligencia parDo formar e cultivar uma alwa nove1 como 
para construir tuna machina ou vender cafe! » 

Vemos, portanto, que o cargo ünpos{o á. mulher não é 
tão sim pIes e facil pois que é preciso de tanto trabalho para 
ronuar UUl e~piIito como para fabricar um engenho, que é 
necessaria de tantas aptidões para cultivar a m~llte d~ Uma 
criança como para lavrar U111 campo. 

Tratemos do saber agora se a malheI' cumpre com as 
suas obl'jgac.~ões : 

Ah! in/eEzmente não. Ql1antas vezes não é D mãe tão 
cega como a criança que ella dirige! Floresta virgem, ella 
précisa ele ser l'oteada primeiro é fi instrucção é o machado 
que deve arrancar e destruir os abrolhos que brotam no 
çerebro fe))1ininO, 

• 
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Mas sob o nem e pomposo de instrucção não· se deve 
. entender o titulo irrisorio que se dá usualmente ao Alpha 
dos conhecimentos. 

Entretanto, quantas vezee não declaram os paes estar 
fechado o livro das sciencias ás suns filhas quando ellas 
apenas tocaram com a ponta dos dedos as cousas as mais 
elementares! 

Eis essa moç'J sem idéas ou sem solidez no pouc que 
tem, lançada no mundo em buscft de uni 11ld.rido que a 
apredará, talvez, por f!ua belIeza, mas q~le certamente, ne 
nhum commercÍo intellectual terá com eUa. 

Duas pes-<;mus estranhas, incomprehensiveis uma para 
outra, e para quantos anuos? .. 

E assim caminha a sociedade, não peusaudo que é a 
influencia vivificante da mulher que enriquece a choupana 
e civilisa os povos que é um facto incontestavel que em 
toda parte o abaixamento da mulher é a prova do aviltamento 
do homem, que em toda parte o embrutecimento do ho· 
mem e a reacção do abaixamento da mulher, pue a instruc 
ção nunca terá raizes profnnda senão chegar aos filhos por 
meio das mães as quaes tem tanta precisão de escavar os 
segredos do livro universal como o homem, lHas as quaes 
não lhes concede nem direito, nem liberdade, quero dizer 
que o pae acha penoso gastar dinheiro para ednear a filha 
mais prodigaliza' o d~ mais quanto aos filhos, e assim frustra 
em proveito do outro. 

Mlle. RENNOT1'E 
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Percussora d' alegj'ia ! 
Nuncia de celeste WWQ1'Ct ! 
Estrella ,I' alva! JYIctrict, 
Olha para mim senhora. 

Dissipe. as treva .. pezadas 
em que perdida vagueio, 
Luz d' eter,zas alvomdas 
dá-me o abrigo do te" seio. 

Que factiga tormentosa 
e' este vive}' <7' liOJ'rores .' 
ES1)inhos, cm toela rosa, 
fel em todos os amores .' 

Aincln quct1',do o sol brilhe 
n' est' alma, senhora, é noite .' 
não vejo senela que trilhe, 
'nm11: asylo onde me acoite, 

Esparge n' este cl~,erlo, 
Estrella 08 teus raios d' ouro, 

.. susümta me o paSfiO incerto, 
ctrJ!ancct me ao s01'vedouro 

cl' este muncZo d' amargura, 
Salta me ,; VÚ'gem JYIctria, 
doira co'" tua lu.~ lJUrct 

o calix d' esta c(gania. 

ArJE.LlNI\. A. LorEs VIElRi\, 



! 
, 

ALBUM DAS MENINAS 

JJ mulher e 1.1 poeta 
EXOERF'TO 

Se, como diz Pindaro: " a vida é o sonho de uma 
sombra, " que importa viver só ele sonhos e illusões, se
ductMas? 

Arrancar 'ú almaas suas. illl1sões, é mais descaroavel 
do que cortar as azas u um bando de ândorinhas .. Para 
que se hão de silbuiettel' as .mais. formosas cousas a UlllU 

fria analyse; que nos desencanta e gela? 
O botanico dest),'oo a rosa ao e~mnillUl-a. O poeta não 

pede á rosa senão o perfume, contempla a, dominado pelo 
sentimento.· esthetióo, gosá·a sem a anuiquilar tributa-lhe 
admiração. amor, enthnsiasmo e respeita a,. como O egypeio 
ú flor clb loto. Q astronomo. postado no seu observatorio, 
quer averiguar o numero c1a~ cOl1stellações e seguir,ujudado 
do telescopio, a rotação dos astros; o poeta nilO alimenta 
esse orgulho: humilha-se ante os corpos celestes, e naM. 
mais lhes pede do. que um raio de luz para afugentar as 
som bras das suas meluncolicas noutes. 

O natiu'vlista1 armado do escalpelo· anatomico, deCOll1' 

põe o corpo do pyrilaGipo, e reduz a brilhante mariposa a 
um misero esqueleto, o poeta ~egüe coln as azas da phan· 
tasia ii alada borboleta, canta as suas bellas cores, os sens 
caprichosos vôos e exhibe a no explendor da formosura. O 
poetü é o photographo da creação, o apostolo enviado pela 
Providencia. . 

Um poeta e uma mulhú atheista afiguram se·mo tão 
illlpossiveis como as ir'L'àdiaçôes da luz' na ahua do repro· 
bo. Não, mil vezes não! O alhell pMe Sel'Ulll grande ver· 
sificador, mas nunca um poeta. O poeta cont(llllpla Deu; 
comos immateriaos olhos da alma; a mulher com a fé do . 
seu coru(;ão enthusiasta. O poeta) como a lllulhe1', ~rê. ama 
e o"pora, e 1'01' isso cauta a virtude.' A mulher é poeta, fi 

. muior par~e das vezes S8111 consciencia, de que o ~. Po'rqlH-J 

hade pois ser censurada com tanto rigor, quando brotam de 
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seus labios melodias suaves e ternas', que àff1Í.lem instincti 
v:;llnoate, despretenciosamen,te? Acaso é responsavel o rouxi· 
nó! pelos seus gorgeios? 

A mulher poeta é um l'onxinol 8eln azas} o rônxinol 
do jardim da vida. 

Ao poeta e á ri:rnlhel' confiou Deus I} encargo de aformo
sear a existencia. A mulher e o poeta deyem cumprir essa 
ideal missão. Gloria ao poeta que canta a vir,lude J r;ouvores 
á mulher que lhe incute fo' para cantaI fi ! . 

]}faTi" Conceiçüo Flal[uer 

~~i=h~7@ 

UMA. VWA. MODELO 

XI 

,Herodes inutilmente havia esperado a volta dos reis do 
Oriente. Convencido de que ell.es o tenham illudido, começou 
a inquietar-se seriamente; mandando consultar os letrados, 
se assini COmo csbva annunciado a patria do . Messias, nào 
estaria tambem marcada a epocha do seu nascimento, Tendo 
elles asseve!ado qU,e siin'; e que era evidente ter ja nascido; 
esta certeza abalou o animo do tyranno, que temia ser derri
bado do throno, e por iSEO empregou todos os meios ao seu 
alc~nce para descobrir O ,paradeiro dos paes do menino. Sendo 
blldados os seus esforços, COl1cebeu um fnror tal, qu~ á sua 
perversa indole -suggeri u a cruddade mais espantosa de que 
a memoria nos annaes dos tyrannos, marida~do clegollar com 
excessivo sentimento dos paes e horror. universal do mundo 
todos os meninos de Bethlem e seus arredores até a idade de 
'dous annas. 

,,0 que se póde dizer do amor e da tristeza de tantas 
mães desditosas, diz um historiador, que viam levantar o 
ferro, e cortar a tenra vida, qUe á custa da sua resgatariam 
mil vezes se pôdessel1l I" 
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IDILIO AGRESTE 
V 

Genesio cedendo por fim á força omnipotente do amor 
tyranno, a cuja pressão já' não' lhe era passive] subtrahií'-se, 
com' o desespero dos que procuram a tod<? transe uma' idéa 
salvadora,- resolveu_explicar-se a.Evange1 imL Estava heroica
mente resolvido a rcmp'er cQm·o passado, se por ventura ella 
acceitasse a sua mão. 

No dia immediato a esta· resoluçãO, nO jardim depois 
do jantar, uI1ica h~ra em que ficava sempre a. sós com ella, 
emquanto Olivia corria' ao longo das. avenidas apóz as borbo
letas, eile pailido e tremulo de commoção declrtrou-Ihe o par
tido qUe havia tomado. 

Ao ouvir pela primeira' vez as confidencias do homem 
a quem am.ava, um sorriso de ,intima alegria 'expandiu o 
semblante de Evangelina, onde a expressão habitual de tris
tesa desvaneceu·se completamente. 

Mas a esperança que 'por um instante illuminou-Ihe a 
existencia" qesfez .. se ã'-voz do dever, e toda a su~ aleg'ria apa· 
gou·se de subi to ,como um meteoro que passa. 

, Genesio que a .observava
1 

sem que um só momento 
desprendesse os olhos -d'élla vio-a tt'eme'r e vascilIar,' sem ou. 
sar responder-lhe, ' , 

- Náo me respondes Evang~linal murmurou éile com' 
, uma inflexão triste. Será possiveI que não me <imes ?? 

- Oh! se o él,mo ! volveu a moça dominando a custo 
a sua extraordinaria CQmmogãOj mais sinto que devo obedecer 
á' voz imperiosa da conscienciq que apopta-me o caminho do 

'dever. 
- E achas que devo consummar o mais doloroso dos 

Bacrificios, perdendo para sempre a esperança da felicidade? 
. - Bem sabes Genesio, que entre nós ,interpõe. se a 

imagem de Olivia, E triste fç:licidade a que só se podesse 
obter â. custa de alheia desgraça, citlcando, aos pés o dever, a 
amisade e a lealdade. Felicidade só nos póde dar os 'affecto. 
'ilue Deus aben~ôa • 

. ' 
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- Oh!. .. soluçou Genesio com expressão dilacerante, 
quando' á vóz imperIosa, exig~nte, incoercivel da paixâo', ap .. ' 

põe-se .. qS dita:mes. da razão, é que não existe: por certo o 
verdadeiro am'(r. 

E dep'ois de um breve silegc.io acrescentou. , . .....:.... Quem 
pode subj.ugâr os impulsos do c,Oração,: e submettel-o ás. 
inflexi,ve"s exigencias do de~er, sem 'condoet?-se do infeliz. a ~. 

: quein despedaçolJ. pa'ra ,semp"re a .espêra~lça -de ventura, não 
sabe: amar . 

. ,Evangeli.na escutava· o :.;ilenciosa e- re.signada. 
~ Sei que "me é· impos&;velluctar, visto que nem se

-quer posso fugir à. este fata.l '''!-mor s~m'q-ue o coração me 
. fique es;"'agado c a vida extincta. . 

Pois bem, concÍniÓ eUe com um gesto febril de som
bti? de~esperoJ ~ein'bre"e tudo,se acabará parâ ,mim ... e sahiu 
com passos rapidos .. 

A l)1'óça n'esse 'lance' supr~111d mal pudé~a conter a, 
dor imnrensa que a torturava" e ao o'l1vir extinguir-se 'os pmi-: 

.' . '~,' . 
sos de·,Geneslb, ap~rtou a cab~ça entre aS'niaos em um frç-
netico ardor, tentari~o e.u vão 'reprimir os .soluçd"s 'que lhe 
jrrompiarn con~~.1lsos do ·peit9. . . 

N'aquelle momento de pungente angústia; que sepa
rava talvez 'para-sempre duas existencias, éJ.lguem occulto. por 
entre o arvoredo ,chorava" em silencio,. ~ 

VI. 

Pela primeira vez. Olivia aguilhoada por uma doloro
sa supeita, ouvindo a voz- exaltada çlo noi~o, se tinha occul
tado na sombra do espes~o arvoredo, e não perdera· uma só 
palavra de tudo qu~nto.se disser;, ebt\lO que pregada no.lo
cal onde vira bater as azas todas' as s~as illusões, j~ não era 
a creança alegre e 'risonha; uma nuvem escurl perpas}ou·lhe . 
ante os olhos, obscurecendo-lhe a .alma Qual a ;,statua da. 
dór por alguns· instantes' permanece'u ,n"uma' espec~e de an
gustioso torpor. )VIas a doce e bondosa alm? da creança; a 
quem a dor de subito -transformara-em mulher, bem depressa 
comprehendeu a extensão dos soffrimentos dos dous jovens, 
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cuja felicidade eUa sem o saber esmagara. Arrancando-se ao 
pezar que a entristecia para só Decupar-se d'el~es, jurou ta~ 
citamente devotar-se á ventura de ambos. 

Como se fosse repentiname~te ferida por uma idéa 
subita, sem procurar con5·01ar a amiga e nem sequer deter-se 
·ainterrogal-à,P~ssou junto d'ella como o raio; e desappareceu 
do jardi~. 

E' que ena lembrava-se de ter visto Genesio partir 
com a expressão_ do desespero no semblante, e o receio de 
que eIle_ não attentasse contra a vida, feJ-a enviar cm seu 

seguimento um rapaÚl:o com ordem de chamaI-o em nome 
do tio. 

Em seguida -foi ter com o pa~; a quem tudo referiu, 
iÍlstando-lhe ao meS.ffiO tempo, para que' empregasse toda a 

·sua influenciá em- f~vor do enlace dos dous jovens. 

Vasconcellos' ~uvia-a algum tanto surpreso;. e cheio de 
admiração pela filha ab,açou·a commovido,promettendo.lhe· 
fazer a vontade que era para eIle a supremá lei. 

'Quando GehesLo veio ao conhecimento de tudo por 
intermedio do tio, 'surprehendido -e admirado, passou- sem 
transi_çãó da angustia mais pungente á mais inesperada felici
dade. No múo po;ém, do intimo jubilo que lhe inundava o 
coração, sentia amesquinhar-se ante a generosa e boa creánça 
que com.o sorriso 110$ labias, parecia .. feliz' na ,gl'andesa de 
sua abnegaçào. 

O ditoso par envolvendo-a n'um olhar' demorado e 
affe~tuoso, com a mais .viva effusão agradeciam-lhe a sua 
immensa felicidade, e nem ao de leve suspeitavam, atravez da 
tranq.uil1a e suavissima apparencia da moça-~ o soffrim,ento in
timo que l~e obscurecia a alma-

Alguns m~zes depois Evangelina acompanhada pelo 
pae e por Genesio partia para a ci,dade da Campanha, onde 
devia effect).lar-se O consórcio de ambos. 
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E quinze dias mais tarde, Váscol1cetlos e a filha e,m
.barcavam-se para a Europa. Quando o vapor' levantou ferro, 
ambos em completa immobilidade achavam-se de pé na amu
rada junto á popa. O páe voltado para o ponto d' onde' 
parti.ra o vapor, olIia'va tristemente a'patria que aQ longe ia 
desapparecendo lentamel1te., Quanto a Olivie, de cO,stas a 
curta d-istª"llCia seguia ,com o olhar dist'rahido a immensa ~:x
tensão d'agua que à "rodeiava,. como' ,se hão quizesse vêr o 
afas'taínent'o da '-terra, que sem du~ida .trc<z'a-lhe á lembrança 
o pês<?, d'u~,(-saudade infinÍta. 

S. Paulo. 

ANALI.!. FRANCO' 

I 

Amanhecia ... ' Os p;'imeiros clarãe,s da aurOra dissi'l 
pam no céu as ultimas sombras da madrugada. 

Pouco a pouco a .côr lactea da alvora:la ó substi· 
tuida pelas rubras tintas do arrebol, C lentamente por, de 
traz das selTas appnrece o sol, derwmnndo a Jlux torrentes 
de luz. 1VIyriades de passaras com os seus trilos cadencio· 
sos, saudam 'contentes, os raios refulgentes dum explendi. 
do sol de Abril, e por entre as acacias foridas, OUYê se o 
arrulhar meigo das. juritys. 

O ar limpido e sereno da manhã é impregnado do 
aroma c1eliciosod'uma infinidade de Hôres ocíoriferas, que 
se ostentam deslnmbrantes, banhadas pelo rociú matutino. 
Meio escondido por entre as' ramarias em Rir vê· se um 
elegante chalet, cujas jauellas conservão as stores, herme
ticame\lle corridas, á excepção d'uma onele se destacavll O 
perIU gracioso d'uma formosa moça, 

.. 
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gundo preso a um Jacinho 'de fita VGrde, e mais nma doi
rada sempre viva, cujas petalas inodoras ostentavam se 
deslumbrantes e garridas, eomo a mais casquilhadas lou
l'eiras. 

Natalia, tre,mula de commoção e de despeito apertava 
entre as mãos aquellas pobres' flêres, que lhe queimavam 
a epiderme, 'fitandú-as sem vel-as, lnas simulando uma frie
za eindiffereriça que estava bem longe dese'ntie, Incapaz 
de snsténtar.l 01' mais tempo a sua apparente tranquillidade, 
afastou se sósinha para O seu quarto, sentindo' as lagrimas 
affluirem lhe do coração aos 011108. ' 

E foi só dépois de ~lli chegar que aband.otiou se 'sem 
testeritu;"has' as torturas cruciantes do amargo desellgapo, 
que como a .lamina d'Hill punha! lhe ras~avam o cOl'ação 
ultrajado. Nas convulsões da crise intensa, dó sen violento 
e indomito desespero, abriu a janella de par em par como' 
se sentisse asphixiar no explosir dos soluços que lhe irrom
p,iam do peit '. . 

III 
Quando as brisas frescas da madrugada. penetraram 

n9 gabinete de Natalia, ella ainda chorava, sentada junto á' 
janella tendo a cabeça apoiada sobre uma das mãos. 

O seu bello rosto aljofrada de lagrimas,_ tinha a palli
dez de um marmore de Carrara, Os s,ens olhos negros en
tumecidos pelo pranto estavam mais animados e atravez do 
bistre das olheiras roxas despediam scentelhas pliosphores-
centes; .. 

Erguendo-se, . deu distrahidamente alguns passos. e pa
, rou defronte de .uma pequena secretaria de ébano. O seu 
olhar fixou-se entao com de\norada insistencia sobre as 
florinhas que al!i jáziam esparsas. 

'. As pobres violetas fanadas e resequidas dobravam-se 
sob as frageis hastes e retrahiàmas suas petalas de um 1'0-
lW desbotado, parecendo chorarem como elll a ingratidão 
do Ilmlllite d~sleal, envoltas no luctuoso véo de sua inco\,-

. , 
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so)avel tristeza. Mas a sempre viva com o seu "marello 
de um brilho ardente e caustico, a palpitar' de seiva, 
punha uma nota aguda e dissonante uo meio do silenc~o 

desolador daquelle gabinete,. onde Natalia sentia·se morre<' 
dilacerada pela sua pungente magua. 

Por vezes a moça tivera impetos de despedaçaI a e 
calcaI-a aos pés; fechava os olhos como si' a não quizesse 
ver, porém a sempre, viva attrahia·a. dominava-a e por sin
gular fascinactlo reapparecia-Ihe na mente Bscaldada, a dar
dejar fagulhas, torceucio-se qual um )Jier,.ot, sempre pedida, 
sempre zOlnbeteiru, comprazendo· se em irritar-lhe ris angus
tias. A mo~,a não pode conter·se por mais tempo, nO auge 
do desespero apoderou-se da flor e sacudindo-a violentamen· , 
te aI'rojou a pel" janelIa fóra. 

IV 

A pobre florihha depois de revolutear algans instantes 
110 espaço, foi calIir aos pés de um passeiaute matinal, que 
justamente áquella hora passava junto elo elegante chalet: 
Elle ergueu immediatamente .os· olhos, e vIu desenhal'-~e 
na janella o vulto flexivol e esculptural de Natalia. O sol 
illuminava-a toda com os reflevos de sua luz, olandolhe na 
fronte o brilho de uma auí-eola celeste. Jamais a moça 

.lhe parecera tão bella;estava seductora. 
O de~conhecido saudou-a com í.,m sorriso insinuante 

lançaudo-lhe ao mesmo tempo um profundo 'e árdente 
olhar. Em seguida com uma incrivel prestesa curvou-se, 
panhou a flor e guardou-a no peito. O seu movüuento ra
pido e quasi imperceptivel, não escapou com tudo ao olhar 
de Natalia, a, qual corando e impallidecendo súccessivamen
te desappareceu na penumbra, sem mesmo corresporide, ao 
cumprimento do moço. 

Ha muito que elle amava-a em silencio, pl'eferindo-a 
a todás, mas no fundo de sua alma guardava li segredo do 
amor que lhe queimava o coração. Orgulhoso e Um tanto 
reservado, por cousa algum;t teria coragem {Jara 'confessar- . 
Ule a sua paixão, uma' vez que ella parecia' desdenhar ou 

, 



não qúeria eomprehender a preferencia: que sempre mani
festara·lhe. Entretanto no acontecimento que acabava de 
testemunhar, o qual esteve longe de imagini1r, que fosse um 
simples effeito do acaso, e á vista" da extrema perturbação 
de Natalia 6 mo<;o julgou ter adviuhado o segre~o dos seus 
intimos pensameutos. 

Pela primeira vez elle ,entiu os jubilas ineffaveis de 
amo/' e ser amado, parecendo·lhe que a florinha unida ao 
seio, lhe segredava mysteriosamente um mundo de rev~ellu
ções jgnotas e dulcissimas. 

Quantas vezes o dBstino de" uma creaturá <l.epende de'. 
o uma carta!.. Estas palavras que V. Sardou, faz exclamar 
a um dos seus personagens; podem ter alguma applicação 
acs heroes d'esta despretenciosa narrativa, cujO'S destiuos 
depeudiam apenas de Ulna simples flor. 

Alguns mezes depois, qnando o o moço radiante de fe" 
licidade, mosU'ou ii Natalia, então sua. esposa, aquella sem· 
pre viva d um brilho ardente e caustico parecendo ainda 
palpitar de seiva, ella por unica resposta escondeu a cabeça 
no seio do marido, como para disfarçar o enleio que sentia. 

E que a flor acabava de cravar· lhe n'alma, como oagu' 
do bico dum estylete corso, a pontinha d um remorso. 

S. Paulo. 

J,rnnIlll '][rltU~J). 
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Infancia 1 Ditosa quadra da nossa existencia, em que 
somos embaladas \JeIas ternas caricias de nma mãe 1 Oh 1 

que inago conforto
c 
se encerra n'esta tão pura crença 1 E' 

a ella que devemos o se!', ella nos alimenta ao seu seio; nos 
guia os primeiros passos e nos ensiua a balbucia!' as pri
mei!'as palavras, ella noS sorri com indulgencia, quando fa'· 
zem0S alguma travessura, propria da pouca idade. 

'E por isso a infancia a melhor época da vida, em qu'e 
corremos nos prados colhendo flores, saltando ,'egatos; é 
nesses brinquedos que a nossa alma se expande em gozos 
e innocentes passatempos; mas essa hella idade é bem de
pressa substituida pela juventude, em que amámos o bulicio, 
as festas, os prazeres, os espectaculos 1 

Que arrebatamento sentimos em um baile, onde en
volvidas nó tl1.lbilhão d'uma valsa vertiginosa que nos em
briaga e encauta 'I Mas essa embriaguez é ephimera. 

Correm os annos, vemos aproximar-se a idade com as 
suas pallidaas triste7.as e soffrimentos! Fois ha quem não 
tenha que lamentar algum laço despedaçado, alguma lIffei
ção perdida? Só quem náo tem gozado a doce felicidade da 
familia, quem não ten~'a amado, quem não tenha visto de
sapparecer qa terra algum ente querido, companheiro da 
nóssa eXistencia, e sumir-se pa!'a semp!'e sob a gelada pedra 
de uma sepultura I 

Depois, isoladas Uo mundo sem uma unica consolação, 
o que nos resta? A espemnça, que nos dá lenitivo ás ma
guas, e torna se o pharol que nos allumia nas trevas do 

, nosso viver e nos dá a ventura que o mup.do não nos pode 
offedal'. 

Ma1'lana ji}ducwda 
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~stou. no m,undQ sosinho 
'Sem ter mãe e sem ter pae, 
Nem um choro, nem um ai! 
Q'lando me vêem' chorar; 
Se a aurora nasce p'ra mim, 
Para a creança que chora, 
Nem mu riso t~m a aurora 
Para a 'minh'al'1la alegrar. 

La quandQ em noites de agosto 
Brilha no céu' .uma estrell,a, 
Debalde busco se é ella, 

• A- que' me deu nf.lscimp.nto ; 
Bate a lua no arvoredo, . 

'Sem que eu :;tme a,,sua luz; 
V ou chorar ao pé da cruz, . 
Lá qua?do perpassa o vento.. 

A ca,ja pdrta que bato 
Ouço uma voz que me diz: 
c( Tu és pobre, és ínfeliz; 
c( -Não te posso fazer bem. » 
Elevo os olhos ao céu, 
Mas o céu é tríste e escuro, 
Não tem o sorriso puro 
Que teria minha mãe! 

Eu veja a folha cahida 
Na v&.stidão da corrente, 
E a folha é feliz, não sente 
É não possue coração. 
O' falha que o vento impelle, 
Embora sejas mirrada, 
Tu não és tão desgraçada, 
Eu tenho uma alma e tu não! 

Soffra muito! Esta existenci 
Para mim não teni folgue dos, 
Nem encanto os arvoredos, 
Nem a~ campinas' tambenl : 
Pois nas ftor'$, pois na verdura, 
Nem talvez no parais 0, 
Haverá esse sorriso 
Que teria minha lr.ãe t 

LUCINDA DE ANDRADE 
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Entre todos os sentimentos que it noss-alma experi
menta, o mais terrio, lnais doce, lnais delicado e ao mesm") 
tempo mais dilacerante - é a saudade_ 

TTlna flôr eIn l urchecidá) uma alma sem crenças e um 
coração sem amor, são pallidos espectros da saudade .. 

Que ha de mais doloroso e tocante, que um pensamento 
inteiro entregue a lima santa recordação e um coração sen
sivel ãbrazado nas dôres desse softrer crucia,nte que se cha
ma saudade? 

Oh ! sentimmto magestoso e terrível! 

O que ha q ue possa dar uma ideia aproximada pe ti ! 

A lagrima - emblema puro do coração - nada expl'i-
me comparada a -enormidade de tua dor! Ha tanta diHe
rença da lagrima para o sentimento, como da gotta de or
valho para o" oc·eano. 

O snspiro - murmmiu queixoso das brisas do coração 
- acaso póde conter esse perfume indefinivel de uma alma 
saudosa e apaixonada? 

Oh! a saudade é um mixto de gozos e dores, de lagd
luas e sorrisos, de trevas e luzes, elnfilll, como disse Gar· 
ret, é um gosto amargo de infelizes. 

Preciliana Duarte 
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