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Com essa distracção, com que quasi sempl'o oll"lIuos 
pam os object<)s que llOS s,'o torolmcute indiffercutos, fo 
Iheava-o rapidamente. quando não sei porquo singular 1""" 
ticulnridadc, de l'ep~lIte seuti·me instinctivamente n!trnhidll 
como por iman in'csistivel para Ulll d a'luelles retratos, quo 
representava um bello a sympnthico moço, 

Não sei di~el' lll'ccisamenta o tcmpo quo emp.'<'guci 
cm contemplar tM estranha physiollomia para mim, mas '(Ile 
acabava de infiltrar me n'alma um quer que seja de inex
primível. 

Succedinm,so os dias, a cada vez (Iue eu roih,,,,,,a () 
albulll, pnl'll mostrar li algunm visita, as phologmphins .l()~ 
amigos do meu tio, por uma singul:u' <:'1l!ualictado, a'l"dlo 
fatal l'ctrato era scmp.'c o primeiro que se me <lc[>nl'l\\''', 

Por muito tempo, fi'luai cm rIuvid,\ se era o COI"I~:,,) 
quem guinnl·mo n 11ll10, ou se eu sol'i:1 ,'ictillli\ d'um dcsses 
caprichos da sorte, que pm'cce zombar de todlls as 110$$'IS 
pl'cvidel\ci:ls, o COl't" porem Ó que <:lIc jamais deixam .Ie 
app,n'ecer nnte 0$ meus olhos, filzcndo mo sentil' :lO llIe~nlCl 
tempo, a impressão que recebem (J11an<1o pola l'rimcim 
yer. o vi, 

POl' YMil\S \"lr.~S til'c ·impc!os de pcrgunhw a mcu ti.), 
sobro àquclIe mystcl'ioso I'eh'tll<:!, mas n minha nnturaI (.imí, 
dez, c além de tudo o I'~eeio de d(,ixar t1':lnSI"u'cccl' o ~C" 
gredo dos meus intimos pensamentos, ent'a.lciarnm.me a \'or.. 

Dccorl'enlm nl\lilos IlICr.cs, <lul':lntc os ((U'les scnli.'a 
pouco a pouco apodcl':ll"sc <le mim um sentimento Vilgo, 
q~.o Mo é bem tl'istoS'I, II"'S sim 11m ce.'to I'eccio, um prc. 
~clltimento indefini\'el duma infelicid,ulc (IUC ain.la n"o sc 
conhece, porem que jli se advinha, «("u/iNfla! 

S, Paulo. ANAUA ~'IUXCO 
___ .011..> .... ,,,_ ••••.••. _" ._._,,~ ~ .. • ' ••• ~ ... _. __ ... , __ ............ _ ... ... _ ........ _ 

o Por circamstanetu :!ilhoi", i r.on~ "'Oo'Ib.o!~, sahlll Qtn p~co rtt~rd,J,do o prtsentc t1ll1hetO 

du,a. Rnllla, o q\lc pedimos de-:çulp&$ aOJ IIO~SOS b~.josos AHi!4.1n!cl. 
LalgQ do AIQuc:hc:: '!' SS N. R. 
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N'cstc a"itado per iodo ue irr~queicta oscillaç.'?' em que 
" li surgem os mais p,'ofun-sc ucb.\tem as mais graves quest es e , , 

"os antanoniSlllos progressivamente se accentua um pi obIe
I 't"l _ ",,; ~ ;u:~fornlLeduCi\tiya. tendo 1'0" fim a r:
ma cap. a ,-,"~ . l' . No sc.o 
conslituiçM completa da organisaçao soc.a IIltc.r~", essc 
uos povos que march,llll na vanguarda do pr~gr~s, <>, a " 

~ 1 ·tar deo.1 alllda porcm respeito opera-sc un~a reacç. o 5a u , , 
que dei~a todavia advinha r uns vagos desejos de a~eg~r du~n 

d .. ai a desilYualdadc de cultura, causa mtlln:>. < a mo o gra-,u" , d 'd'" 
dcs'gualuadc social. Os paizes onde ii persooahda c III ~v~-, 
du':1 é mais furte, a unidadade "acional mais apertada'l: C'V'- : 
sa ':to ma~s desellvolvida, diz um escriptor, S;'\t) .. aquc. cs ~rn 
<ll~ os principios cdl.calivos, objecto dc attcnçao, uOlVcr,al, 
~,tudad,)s, ensinados ele longa dat:" discu:iclos .'ncesrs:nt~: 
t'llente como c:mS:'\5 de interesse vlta.l, estao m:us pc t . 
uma constituiçao scientifica. _ uc 

Entre nós o~ paes e os preceptores comc~am. a ver q. 
é necessario desenvolver intdligentemente as IIIchna?~es J~
venis, ror uma eUucaSao confornl~ com O cspmto a 
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nossa cpocha, c adaptada <is nccessidadcs da civilisaç~o mo
derna, Entrctanto ape"ar da tcndencia universal dos e~pirilos 
para quc as lu"es sejam communs a todos, como é dc jus
tiça, apesar de quc a dcmocracia litteraria vac triumphanno 
lentamente para a prcparaç~o dos conhecimcntos na mais 
ampla csphcra do mundo civilisado, ainda assim ternos muito 
CITO tr.ldicional a combater c destruir, 

'Que admira pois no' ultimo quartel do seculo XIX, 
quando a emancipaç~o do povo fe?' da constituiç~o uma lei 
de salvaçilo publica, ainda se discuta si se deve ou n~o liber
tar a Illulher da csctavid:lo intellcctnal que a opprimc? 

Em quasi todos os pai"es é invcncivcl o receio que I 
e"istc dc se dar ~ mulher uma educaç~Q mais vast:1 que IhU' Com",;", 
<lê acccsso a um mundo superior, que Ihc communique as 
:":cicJlcias, as arOtes c todas as man:fcstaçt)cs infinitamente 
variadóls do pensamento reOectido, 

Neste ponto é t:to forlllidavcl a influencia da rotina 
estabelecida que por mais que 5': c>forcem os seus ?'clozos 
propugnadores em mostrar {I cvi,lencia que a mulher morali
S39.i!, instruida, livre, conscia e sabedora dos seus dircitos c 
dO~_~~ILc!Evcres,_'<:2'..r'<:~.l?ondcrja in(~.~j!"'lY~-"}.S!.\te á r~g;

.!',e!.l!&ão da faalilia, ainda assim por toda 3 parte pouco pro
_~_to.s têm fS!Jo., 

E' 'incontestavcl que para a justa soluç!\o de qualquu 
problema social, economico, scien:ifieo Ou politico, os datlos 
que se requercm s!\o innumeros, ,'ariados, comple"os e 
t1imccis, 

Alem di:.so, observa um illustre escriptor, as thc.>rias 
<lU" sobre elles se levantam nem scmpre persuadem igu:ll
mente todos os espiritos; e ainda quando pareccm dcmons
tradas oceorrem muitas circumst?ncias que as vem modifi
car, contmriar ou fazer duvidosas as snas applicaçvcs, 

Emfim uma lll)'steriosa lei da llature7.a quer que os 
)lomcns Jl\lscidos para derramar novas luzes entre os seus 
semdhantes, sejanl quasi sempre pel'seguidos por elles_ Os 
llomens superiores o{fclldem o amor proprio dos que n!'to pó
UU)} ;su;;!l:,! .. os; Olcontrílm os interesses de muitos; os intc-
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resses e o amor, proprio traballwm por vingar-se e fazem para 
estc fim ,torpes ali ianças: ' 

Se algumas verdades mathematicas I<m causado per
seguições aos se~ls descobridores, muito mais imminente é o 
perigo quantlo se Irata de verdades que além de scr em si 
mCSlnas, menos cvidcntt.:s v~o t(lcar cm mais extensos c 

llwis graves interesses. " 
Todas estas causas reunidas cxplicam sufficientemente 

a raz:lo porque se ttln retardado para longos annos o <Iesen
,'olvimento, ph)'sico, moral e intellcctual da mulher, 

Assim é que a educaç~o feminina entrc nós, com 31-
gunMs c"cepçocs, apenas motlificada no quc diz respeito á 
c1egancia, ii polidez c ao brilho social, mantcm-se eivada de 
preconceitos e rica de insunicienci;ts, constituindo quasi no 
geral num saber de 1:,lso urilho, sem valo~' "lguUl ~ntrinseco, 
modelado pelo uso, pela vaid,~de e pcla rotllla, que ,c, segundo 
a e"pressao de um sabio, a rcligiao que conta maIor numero 

de de\'otQs, 

S, P:i\110, ANALIA FRANCO 

ECCE HOMO! 

" Eis ~qlli o homem! »disse o proconsul Pilatos âs 
turbas, aprcscntando-lhcs na varanóa do pretorio o jovcn de 
Nazareth todo chagado ! .. , E as turbas responderam vocife
rando: • Crucifi'ca-o! Crucifica-o! » 

Qu~o dolorosa n~o deveria ser á sua naturesa de ho
mem aquella atroz ingratidao do populacho! Ellc, que, em 
todo o seu transito pela terra, tinha disseminadQ o amor, a 



paz e o perdao ! ... E quando o ()dio dos escribas e dos pha
riseus o entrega á justiça da terra, todos o abandonam! 

Todos, n:to! redro, a quem para exemplo de humil
dade lavára os pés, ousa negaI-o; clle e os mais discipulos 
fogem; Só fica um ... um para representante de toda a huma
nidade: as mulheres n~o fugiram ... ellas, sim ... pois se eram 
mulheres ! ... ellas lá vao arrostando com os insulU,s da plebe, 
com as aneias do espectaculo, e uma d'eUas era a m:le! E' 
que nos corações feminis n~o se aninha a cobardia.;. ahi ha 
valor para os transes da agonia; ha despreso para as bar
baras aRrontas ; ha sempre energia na manifestaçi\O dos senti
men!os. E como o divino agonisante se Mo esqueceu de fM
mular o seu intimo pensamento! 

«:'[ulher, cis-ahi o teu filho!. como se dissesse: _ 
• Mãe do Redemptor, acolhe em teu regaço amoroso os filhos 
que geraste na dór do meu supplieio ! •• ]lilho, eis-ahi tua 
m:..e! • Homem sujeito ás miserias da vida, recorre áquella 
que, formada ao sopro das miscricordias divinas, . tem de seI', 
perante o throno, um vaso de propiciaç~o. 

O covarde procollsul poderia dizer ás turbas: Sim, 
eis aqui o homem que, em suas visõ:s tradicionaes, descreve_ 
ram os prophetas! Eis aqui o homem no qual se resumem 
todas as glorias do céo, todas aS3ngustias da terra! O homem 
que, ha trinta e tres anllos, soltou infante os primeiros vagi
dos no desamparo de um estábulo, e que logo depois recebe 
no regaço gracioso da joven mãe as homenagens de "abios 
c ancia~ que lhe tra"e m offertas symboli~as! 

Sim; eis aqui o homem que vem derribar ~ sinagog.1, 
cssa rainha de quuenta seculos! O homem que vem abater 
o polyteismo, esse t)'ranno orgulhoso da imbecitlidade po
pular I O homem que vem dizer á philosophia: ._« fecha os 
teus livros, porque as ~uas maximas s:..o erradas; as verda
deiras s~o estas: as do Evangelho.. O homem, finalmentc, 
qu·e vem dizer ás paixúes humanas; - « Emmudecei per<mtc 
o meu exemplo! E vós, irmaos, amai-vos uns aos outros e 
sereis bons (; justos, como nosso Pai quer que sejam .• 

. . . 
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Salve, Cordeiro immaculado, martyr das nações; ami
go incomparavel de toda a humanidade; a tua moral su
blime e santa ha dc prevalccer sobre todas as obras de philo
"ophia tcrrena como prevalece a luz do sol SObl'C t<'dos os 
luzeiros da imnlensa arcada dos céos. 

MARIA J. CANUTO 

Tenho guardada n'ull1 cofre 
Aquell. nOr qlle me deste 
A sen1previ\'a tlorsinha 
Minha capth'a fizeste. 

Coitadinha j(. n~o \'ê 
A luz do sol qllC :l criou 
Jft. n:lo rece~ da' briza 
A .ragem que a bar<joll. 

J~ 1l~0 recebe do on'alho 
As ;;OU:.l.<; vivificantes 
Que :\o~ r:.ios do sol brilh:wam 
Fulgerll~ «ua<:$. diam:\nt~. 

P<:rdoa .. nlc ó sempre \'h'a 
O d:\(-(e tão dura sorte 
E ~empre \'iv3, em minh' alma 
Vh'ir;~5 até á morte. 

Por sol ter5s <iS meus olhos 
~::-IO deix~rei de te \'~r 
l!'~ sempre \'h'a em minh'alma 
Nrl() podertl. (enecer. 

ror briza terás mil btijos 
Que de continuQ hei de dar-te 
Meu pranto ser~ o on't\lho 
De 1;lgrim3s hl!i de orv:\lhar-tc. 

E's :sempre viva. em minh' alma 
Bem dt!lItro do peito nlCtl 

Perdoa-me sempre vivo,: 
P.rdoa a quem te colheu. 

lirti=i, rwit.l 'da lMta 

,. 
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Filha ou mae, mulher ou amante, irnla ou e~pCl~a, nós 
nunca lhes disputamos nem o p,imeiro aerecto em nosso co
raç:to, nem o primeiro lugar ·cm nossa casa~ nem o prirncil'O 
dominio em nossa alma, 

Nuncn ouvireis em nossas conversnç')es es~a~ contendas 
sobre a superioridade de um sexo ou a infdoridade de 
outro, que cm tantas circmnst:mcias tem ngitado a littcrah:ra 
moderna, 

As qualidades cscJusivas do homem sno neces5.1rins para 
"trabalho c para a lucta, mas as qualidades da mulher sno 
necessarias para a poesia e para o amor, 

Entre nós, que creámos as virgens sem mancha de M u
rillo calçadas pela lua e cingindas pelas estrelJas, com as 
plantas sobre a terra e a fronte no ether, o sexo formoso vê 
reeonh .. cidas por todas as qualidades da inspi!aç:to, da vir
tude, de affecto, de caridade, muito superiores sem ,duvida 
ás necessaria~, mas rudes as qualidades do homem, 

Entre nós é um dogma a idéa do amor, 'talvez, de todos 
os nossos poetas, a idéa calderoniana, de que si o homem 
é um mundo abreviado, a mulher é o céo desse mundo. 

A mulher reserva sempre para si a primeira e a mais 
fundamental educaçao do genero humano, a edueaçao do 
s,entimento, porque a mulher recebeu na sociedade o s:tcer
docio mais divino e mais sublime da nature1.a, o sacerdocio 
de mãe, 

De mim direi que, quando me contemplo, quando me 
examino e, sobre tudo, quando contemplo e examino com os 
olhos da consciencia os meus defeitos,; quanto em mim se 
inclina para a terra e seus abysmos, quanto dentro em mim 
aborrece't: combate, quanto é sombra e lueta e egoismo e so
berba e CJrglllho, a mim o devo exclusivamente; emquanto 
que tudo aquillo que póde haverem mim de bom, as cor
das mais delicadas do meu coraç~o, os affectos mais bellos 
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d~ minha viu.,. a compaixao ~(("ctuosa, a caridade ardente, 
o clviuo e o perd~o das injuri:,s, o amor do bem e da honra 
dos meus semelhantes, o culto das idéas, tudo quanto pode 
c1ev3 .. -me, engrandecer.me, converter-me, de um ser tao 
f .. aco e, debil em um desses sefes pri\'ilegiados, cuja passa. 
geln deixa Ullla esteira luminosa. e inextinguivel na histoda, 
tudo quanto ha em mim de elevado e de grande, tudo eu 
devo a minha mãe. 

Para onde quer que volvaes os olhos onde quer que 
penetreis com O pellsalllcllto, no oriente, no OCCé\$SO das ci
vilisaçôes, no berço e no sepukhro dos povos, nos paramos 
do i<1éal e na~ triste?as da realidade lluctuando como uma 
cstrella sobre os campos de batalha, e ~pparecendo como uma 
lu7. divina sobre os c~os da arte, a mulher dã sempre a vida 
o seu mel mais saboroso, apoesia o seu mati? mais delicado, 
ao coração toda a magia do seu encar,to, á dôr o seu balsa
mo mais reparador e ao cnthusiasmo O seu fogo, 

Vede-as: EX3, no crepusculo matutino da vida, no berço 
do genero humano; a sacerdotisa chamada estrella dos mares 
no cume do Sinai com o cantico da liberdade de Israel nos 
labios perrumados pelo incens() dos desertos: Helena sobre 
o sepulchro de T~oia ou Ephigenia sobrc o berço dl Grccia, 
inspirando aos sacerdotes quc fundam Roma a idéa do direito; 
L"crecia a idéa da igualdade, ao pé da cruz, onde as revela 
o novo Deus, Magdalena ,'cpresentando a humanidade rege
nerada pelo arrependimento; r. ao pé do sepulchro. onde se 
dissolvem os antigos deuses, Hypathia repetindo os qu~ixu. 
mes da aima da natureza, quc se evapora nos ares: entrc as 
sombras da idade media, os olhos de Beatriz, quc levào o 
céo da esperança ao inferno do reudalismo c cntre os horro
res da guerra universal c implacavel amor de Heloisa, 

Na rcnaseenç.1: junto de, l'etrarcha, Laura j junto de 
1< :,!>h"eI a Fornarina junto do gr:\nllc soJitar;o, }larcc:c1I) n') 
Se:ll iS'J!;uJH:nlt':t1') <t,! 11:\ ,lo') sr: l1l it "~O; ; j iiI} 11) t le M iJ! lIel A ns!,·I,), 
all~l<:J'C) c(}mo ·os pruphctasJ o amor platonico e idéal da 
ViclCJria c.;olonlla; c cm nossos dias, desde a pobre ~Iarga. 
rida, de Fallsto, que passa de innocencia ao pec~ado pelo 



amor e do peecado ao céo pela oração até a pobre senhora 
que passa dos sonhos da revoluçao aos horrores da ~uilho-.. 
tina, todas representam o"idé.,1 que tortur." o amor que de-
s~ssocega e eleva a perpetuidade de sua dõres, a Córma etcr
na de nossas artes, o coro immo~tal de nossas idéas eoro . . . . . . 
d,vlno d~queIlas que, com o~ pés rasgados pelos espinhos 
eolhidos I10S caminhos escabrosos da vida e com as vistas 
perdidas nos esplendores do .:éo, recolhem as lagri:uas do 
genero humano, e lhe enviam em troca, o fogo da fé a luz 
da inspiraçao e da esperança. 

Caridade mdg3 vi(:;~m, 
Volvei tcu olh;u piedoso 
Para o I>oorc dt:sditoso 
Que n:lo tem pão, nem c,'alvr ; 
Aquece em teu :-:cio puro, 
E "raga com teu C:Uillho, 
O deshenhuJo orph~o~ilJhQ 
Que por m:le s6 tem õ.\ dór. 

Ih~ virtudc.:s õ\ mais Ilubn:, 
Mas ot:Ha, santa e qucrida, 
Em ti encontra. 'gu:uiua 
Da Sorh: o dcsprutcghlQ; 
Espinlws mudando cm lIórC's 
S~ bl.!l11 \'in,Ia ..:al'id;ulc. 
)rcig;~ \'irgelU d:\ picd;\(1l! 
Conl'orto do <I~s\·ali<lo. 

. ,~ " 
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Impressões de M. Boy 

Ao de;xar·se a cidade de S. Paulo, caminhando·se sem
pre para O poente, ha algumas leguas, dcp~ra-se·nos por 
entre: sU:l\'issjmas paisagens de unl hucolismo cnc:mtadol', a 
insignificante fregue7.ia de M. Boy, caracterisada apenas por 
\~m"y_e.t.t~~~o_c..Qº,X .. ~.!.l!Q,.J'ul1d:tdo PSlo~ jcslill{tlLÇ..,ru!!!S.~~""L!ln .. 

. ti~LigrtiJui~~J"<.\ti.9, que é padroeira. 
da localidade. 

Essa der.adente frcguezia, que no geral os natUloaes e os 
h. 'tantes dos arr~dores s-S conhecem pelo nome ineligena de 
Embú, stendc as slias casas denegridas e obsoletas, no meio 

e \1 ill oceano de verdura. 

O riocho que lhe p~ssa ao p~, cOl"re tumultuosamente 
formando pequenas catadupas a despenharem-se de fraga 
em fr;oga, por entre a viçosa vegetaç.1o das ccrcanias. 

Domina a frcguczia um cxt(!,IlS0 c profundo t\'lnquc, obra 
quc t;,unhl!IU se attribue aos j~sl:itas, e onde, s<:gundo UIll:t 

antiga trad;ç(\o alli transmittid:, de paes a filhos, eIlcs !:cn-
ç:tram fabulosas rique7.as. " 

O convento, po,.ém, que está hoje redu7.ido a tristes rui
nas, assim conlO a igreja :)~o. notaveis no tocante ú !:.iU~ rc,:::' .. 
peitavcl anliguidadc, mas nenhum interesse oOcrccelll quando 
<Iuciranlo, aprccial·os sob o ponto de vista artistico. 

E' este um cdificio de IIIll só anelar com raras porta, c 
jU'lellas, sendo a Cachada de um est}'lo muito pueril. 

D:r.·se que, cm OlllloOS tempos, longas e a5s0mbradas 
alamedas cor·riam cm todos os senlidos dando urna suave 
frescura ;00 cdificio qnc era ent(lO cireumdado por beBos ja,o
<fins, onde as mais lindas Aores e as I'o::-as tr~p(tdeiras ale ... 
gravam;t \'ist'\ e deliciavam o olfaçto com 3S suas corollas 
Jlafumadas; hoje 'nada ,!isso existe. 

A matta foi arrancada, os jardins devastado)s, e quasi 
todos esses terrenos <stao cobertos de silvas e espinhos, ao 
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passo que o convento e a igrcja, peJa acçtto do tcmpo, \':"0 se 
demvlindo obscuramente pouco a pouco, 

:\0 penetrnr-se na igreja, cousa alguma se nOs oflhece 
de notavel, a n~o S~r os seus dourados executados no tecto 
em estuql,e, com uma admiravcl perfciç~o; mas eomplcta
niente cEtr~vadc>s, e quc muito contribuem para escureceI-a, 
(onscrvand()-se cm bom estado apenas os tia sachristia_ 

Tod:n-ia, :t sua :tpparcncia triste c sombria jn~pira a mI.!
Jancolia nostaJgica, a mysteriosa saudade dessas cpocas remo
tas <)ue parecem evolaNc do ccntro das ruinas_ 

Uma tradiç:\o secula.', alli fortemeute arraigada assevcr~ 
quc todo o Ol.ro empr~gado no dou",,",cnto da igrcja Iora 
trazido pelos indig~nas quc lhc sabiam o caminho do celebre 
mOl'ro d~) HotuC\\Varll, o qual fica na scrrt'lnia dos Itatins, o\)u 
aquem da serra tia Jllarinha, nos vastos sertocs que se csten
dem entre a cid,1<lc de 19uape e as villas ele Una e l'icd,llic_ 

Os habitante, da frcguczia e das suas ci.'cumvisinhanças, 
cllja cxist~ncia parece escoar-se tranquill:t na primitiva sjnt~e .. 
lCla d\')s costumes patriarchacs, COlllpl':u~~m·sc em povoar ;u .. 
pcr$ticios:ullcntc ess:t montanha, de entes sobrcnatul'ae:s que 
p"ssu"m v condt.o ue mudar de fórmas e que lêm por habi
taç~o ,umptuosos escondrijos forr.1dos de ouJ'o c de di;Hn,lIlles 
n:" <'lIlradas tlv llotuca\'artr, 

Deixando, porém,. ue parte estas fic,Oes poeticas e ,lc 
('Jcmcuto Ill:lraviJhoso,que m~tis Ou menos opulcntalll3s narra.
tivas populares, "<nho simplesmente falJar a respeito da im,. 
prcss;\o lIlelancolica e profunda que experimcntei no interior 
desse cdjficio, outr'ora consagrado á clausura, ao ciJido, á 
llIeditaç:\o c ao ascetismo, 

O sel' aspccto pesado c severO, as suas galerias longas c 
hllllli"a" o silencio proflll~do daquelJos muros dcrrocados, in
terrompido de quando cm quando ptlo clamor do vcnto, a. 
s"as ccllas sombrias e tristcs, os seus lobr~gos quartos, ao 
J'~% do Ch~lO, Q segreuo d~s sombras a.dornlccill:\~ nos intimos 
rccessos de,,,,, especie de calabouços, onde jamais penetrou 
a luz do dia; emfim, todo esse tctrico conjullclo ,hí ao editi. 
cio Unla. ,lpparcnda lugubn:, Ill)'stc:riosa., q\la~i phantastica. 

:~~----------------------------

,'.'~ .. ~.:'~ .... : 
',' 

Alli lIadn sc nos antolha para tun'ar-nos a idóa de solid~o
que nos St.ccitam as condiçúes dessa triste mansno que possue 
o dom maravilhoso de reallin131' anle nós as esmaecidas s~m~ 
bras dos ominosos t~mpos de obscurantismo e barbaria. 

E fica-se 10lOgo ten'l o a scismar, evocando na imaginação 
cm toda a plenitude, as lristes rcminiscencias dcsscs dramas 
mystcriosos, ou antes verdadeiras tragcdias de agonias c de 
crimes, indescriptivcis scenas que :lOS recoJ'dam o tremendo 
c!<:pcctaculo das fogueiras inquisitoriaes, na$ eras de int(,"lc
r:\IIcia religiosa, 

O ruido surdo do vento pelas fendas das parc"." aba
ladas ameaçando ruinas, alli repcrcute tristemente, trazendo
nos ir imaginaçno a idéa dos. g('midos das victimas nas ancias 
da tortura, ' 

E~se wtusto edifieio poderia tah'cz - si as paredes f?.I. 
lasscm - contar os dramas occultos quc preseneiou em outras 
~pocha~, segundo as lcnd~s sangrentas que a imaginativa popu
lar alli nos cntretece, mas all';.vcz do silencio profundo que o 
domina, atravcz do seu incontestavcl cunho de triste?" apenas 
resurgCIll vividas as recordaçOes historicas quc suseita c o 
pensamento doloroso de n:'l.o sei que vaga c mysteriosa tris
tcza - tudo isso, porém, conspira-sc unisono para que cim
cilmente se possa esquecer as impressOcs que eSSaS ruinas dcs· 
pel tam em nosso espirito. 

S, Paulo, ANAI.IA ~'RA):CO 

•• , •• " •• ,.,.. ........... ,. ~ •• ' •. 0 

UMA VIDA MODELO 
IX 

Nas lcis do Levitico havia uma quc prcscrevia' a pu riSca
çM das mulheres hebréas quarenta dias depois do parto, e 
oulla que todos os pl'Ílllogenitos fosscm aprcscntados no Tem
plo e offcrecidos a J)cus,em memoria da morte dos do Egypto, 
feridos pelo alijo, na occasião' da sahida dos Israelitas; Os 
que pertenciam ir tribu de Levi eram dcstinad,. ao serviço do 
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Templo, Como para dar-Ilos um rarissimo e:<emplo de humil
dade e obodiencia as leis, IIIaria Santissima partindo de 
Béthelem com seu esposo e filho, foi a Jerus:<Iem cumprir os 
deveres preceituados ás filhos do Sião, O santo sacerdote Si
mc3.o e santa Anna prophetisa, que tinha sido mestra de Maria 
dc Nazareth, esperavam :lnciosamenlc a vinda do lIIersi;,s, pe
dindo a Deus 'lue nao lhes tir~sse a "ida sem p.'imeiramente 
vd-o, Guiados por inspiração divina foram n'esse dia ao 
Templo, quando Maria e Joseph penetravam no recinto, le
vando a humilde ocrerta que sc exigia ent;\o dos pob.'es, a 
qual comsistia em duas pombas ou duas rolas, Elles entrega
rem conjunctamcnte o ouro, incenso e myrrha que tinham 
recebido dos reis magos. 

SimeM e Anna conhecerem a Virgem entre muitas m~es 
que vinh~m apresentar-se, Tomou o sacerdote o menino nos 
braços c levantando os olhos ao céo transportado de ind'(;,,'c1 
jubilo, Qf'õreceu-o a DeuS entoando um suavç cantico que 
di2ia assim « Agora é, Senhor que despedes o lcu $< rvo em 
p~~. segllll<lo a tt:a palawa, po"que os meus olhos vir"m o 
~al"ador que nos deste, e 'lHe aparell.aste ante a t:,ce dos po
vos, como lu~ de todas as n3ç<'>cs e gloria do povo de Israd ! » 

Em seguida tendo abençoado a S. Joseph e Maria Santissim", 
entregou o menino. De repente voltando,se para a Virgem 
disse-l!,e com um accento eOll1moyido, e C0ll10 que inspirado 
pelo dom da prophccia. 

- Este menino, senhora, será a ruina c a salvaç;\o de 
muitos em Israel e alvo de muitas' contradicçocs ; scrá tam
bem uma espada que traspassará a tua a'ima, afim de se des
cobrirem os pensament.)s que muitos escondem no coraçilo, ' 

Muito mais ainda disse santa Anna proplwtiza, e com 
tào irrcfragave\ testemunho, fieou certificada a vinda do 
Messia. 

Ouvindo estas subi tas reve1açoes das ignominias c agOllias 
que aguardavam a aquellc filho extremecidamente amado, a 
organisaçao d.c1icadissima de Maria Santissima fez lhe sClltir 
com a maior iuten.idade todas as amarg.rJs que lhe estavam 
resc. vadas. 

" 
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Comprehendeu cutao que os maiores homens de um3 
naç~o s~o os que ella entrega ii. morte, e que seu filho que ia 
ser a gloria do pOV:l de Israel seria por clle crucificado, 

N'csse instante c()ru uma nitidez atte~tador3.J como em ~ 
scenario phantastico via desenvolver-se ante scus olhos, por 
entre o crepusculo do futuro, emquanto contemplava nos bra
ços o Illho querido, os dias da sua infanci~ feliz, de sua juven: 
tude cheia de glorias, e finalmente pallido, horrivelmente des
figtõrado, cxpirando 110 meio das torturas do Calva rio. 

Oh! a essa cvocaç:\o angustiada sentiu confranger.se 
doloro?.amcnte o coração diluindo·se-Ihe os olhos etll 

lagri'llas I 
Tendo cumprido todos as dcterminaçOes da lei, voltarilo 

os santos cspozos para a Galiléa, retirando-se :í cidade de 
Na?~rcth, onde continuaram a sua vida pladda e tranqui!la. 
Desde porem da revelaç:\o dc SimeãO, ficou nos olhos d~ M,,
ria Santissim a, fdç~o dominante de, seu rosto, sob nm véo 
de resignada tristeza, a pro,fundidade d'uma inextinguivel dor. 

(COIIlil/l!a) A X ALIA VR.':\CO 

INESILIA 
11. 

POI" singulnl" ftlscina~ão em presença d'aquelle retrato esquo· 
cia tudo, o prescnto. o passado e o futuro; meu pensa, 
mcnto coneenh'a\'a-~e em ullla uniea idé" - vel,o, haurindo 
lI'OSSO eontelllplativoextasis, um n;'o sei que de suavc, quo 

tinha p'\l'a mim um onclIlItO incxedivel. 
Entl'~tnnlo li suave placidez do meu viver até cntão 

feli~ e tl"anquillo, começava paulatinamente n ir desuppn, 
leci:ildo; e eu abyslIlada em esll'anha melnllcolia, deixava

me nnebntnr pela ~~trellte vagaroS<1 dos mais trlst~s pen-
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snmentos, permanecendo a~~Íln horas e horas s~m a\"nJi:\r 
o tempo. Reflectindo serimncllte, j\llguei'lll~ viclimlt de 
\lma allucillaç1iO. Isto é uma loucma, um de~vario s!:m no 
me, dizio.\ eu a mim propi'ia, e comtuoo não posso, e nem 
s~i como impor leis no coração. 

Foi em vão que tentei nrrancar do seio :\ imp\')"tunn 
imagem que me roubnra o socego, e os esforcos inauditos 
que fnzia não bastavam pam apagnk,. Meu tio, que come
çou a notar a minha trister.a c abntim<>.nto. o~ qUMS att"ihui:l 
nos atul"ndo~ estuclos cio collegio, c sollicito em promc>\"cr 
alguma distmcção que dissipasse os meus pczarc~, cm'il,IHne 
para a Tijucn, n'ulll sitio omle residia a fmnilin ?lbgalhã~s,o 
com quem !ln nlguns annos entretinha rei lições mnist:-sas. 
Nesse t~mpo, se mnnifestura o rompimento da guen'a ent.re 
o Brazll c o Paraguay, guerfll que hnvi:l de enlutar !!IJJtos 
cornç{.es, denamar tantas lagl'i1nns e tanto sangue. O mui. 
go de meu' tio, o senhor ~lngalhães, de\'il\ partir pam o 
l'aragun~', e só esperava o regresso de Illll sobrinho seu, 
que se achava elll Z,Iinas, o qual tinha de ncompnnhal.o. A 
\"ingcm de\'ia realiznr·se cinco semanns depois dn sun \"olla, 
e D . .Eudo_~ia csposp do Sr. Magnlhi'ies, qllc me re(e"iu 
tuuo isto. ltmcionn"a tambem seguil-os. 

. . 
Havin decouido uma· semana, Cjue me achnva nn 

minhn nova rcsidcncia, e a qual os seus all1aveis Ilonos. 
bllsen,am todos os meios de tornaJ.a onda \"cr. mais altra. 
cliva, quando o acaso ou não sei que forç~ ignota q\\C 
tnnta influencia exerce sobre ós nossos destinos, fcz COm 

que eu peln primeit'a vez fosse a umn' saln. onde o senhor 
Mngnlhnes, que el'a cm extromo npaixonn<1o peln cn~n , • 'o , 
gunr(,nvn V:\l'lOS petrechos pnm .e!,."')e limo . 

Ficava estn sala nos confins da cnsa, o que n tor
na\'a \UU retiro soeegado, e ulli via· se pendentes das pa. 
redes, >:m'ias pelles de animnes, e paisagens beJlissimas, 
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ALnUM DAS MENINAS 
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emolduradas cm mngnificos. quadros, alguns dos· quacs 
rcpresenlm'am as peripecins inais impor~ntP.s dao caça, 
ExcitOmla por nntmnl curiosidndt:, entregnva·me IIo.gra!-q 
prazer de examinar minuciosnmente a'luelles objectos novos 
c desconhecidos para mim, quando em \m) <los ung\\los 
da sala, \"i smgir como se fosse uma visão phant;lstica, o 
lIly~tcrioso retrato, que tanto me improssionnra, c 'l\\e 
:I""m em l:\mallho 'natm',\l ncha\'a se nlli, emoldmudo en) 
~ o 

Ulll grande o ,lollr:\.lo painel. NU'luolle instante. eu o con 
fc,so (r:\U""II)Clltc, senti ullla cspeci<, de terror supersticios", 
1'::rccoJ\lloolllc 'lue alguma mão mysteriosn alli o colloclln\ 
l>1"l>I'O$it~lmonte; s'> com o. Hm cle perseguir.me 

(;omo o nstrouomo que procurnsse descohrir fi eslrella 
occulta sem o poderoso instl'\m,ento optico que centuplica 
C) ,uc!\\lce dll vista, assim na confusão das minhas idéas, 
com os olhos fixos II aquclle impassivel pn!llel, .. debnlde in· 
tOI"1"o,'(\\"n em silcncio o sCO""cclc) da sml imnre\'ista np· tlo 00 ,lO 

parição. . 
I',,,· muito tClllpO teri" I'ermnneciclo n nquclla es· 

pe~ic cle illHIlobilidarlll incons.:iellto se \\ma voz totnlmente 
cJt,scl1l1heci.la p:lrn mim 1);\0 me viessc (t(;sjlortnr: 

- C(lnh~"Cc·o minlm senhora? 
"oltci immcdiat:\lncntc 1\ cabeça, como se fosse 

:l1':lnh(\(l:\ cm flagr:mtc cl~licto. e ia rc~ponder ao roeu in 
cO;':l\ito inlerlocutor, C)unmlo ao velo deixei. escapar \\m 
grill' de smpres:\ e terror. .. . 

Achavn-roc inesperadamenle em fnce lio· oliginal do 
rclmt", q\\O cu com tanto embe\"ecimonto acabava de con· 
templ"r. 

110i então, qlle (\xp~riJl1eJltei a vertigem <1~ qllcm 8\\: 

bitamenle l'es\'"I:\ elD nbyslllos desconhecidos, e sem duvida 
Ieda cahi".), se me nüo amparasse jllutO a \\m movo!. .. . 

O lI\O~(), qun no pl'inc;~io Jlal:e~in ngr:lda\'elmellt~ 
snrprchollcli,lo dlllllinha confllsüo e enleio, mClstrou se por!o' 
li", illcJuioto '\0 vcr·me em extremo perturbnda. o"! 

J)l"o(:\U"~lIllo tt'''IlC)lliliull'-Il)e, COln toua a \]rbanidade,; 

, 
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·pedi:\,mc descul[llls l'el"liv:lnH;ntc ao susto invohllll,"'io 'filo 
mo tinha causado, c só l'etirou,se, quando me julgou com, 
pletamente socegadn, ' 

• 
• • 

Poucas horns, apor, nqu~1I1) Ião inesperado encontro, $0'1 
be qne o moço que "Imanha influencia excrcia $obro o mCl: 

C')I';I~iiu, em o subl'iuho 110 sonhol' àr"g"lhãcs; o lII::snl<) '1Ite 
50 llcl,,~va em Minns, ,J on<lo (,hcgara III\\'i" nlgllln'ls IWI'as, 
o (1,\\:lSI sem sei' esperado, Ol'phão ,lc pae e mãc Agenor, '1"0 
:IS~I~\\ 50 chnlllava olle, descl? a illf:lllcin linha sid,) o\\treguo 
a? tio o ns oxc:ellentc.l$ qU:thd:tô('s do que cm dotado aUI'''. 
luram lho todo o a!Tccto nno só ,1 oslo, como ele' ~l\a csposa 
que adorava o, como 50 fora sou proprio !ilh/), 

, A 110bre ernu)nçiío quo SIJ tinha mallifost.ldo por uc' 
cnslao ,~a guerra com ° Dl'azil o I'ar:t!;un', e q\\O fizern com 
que, ml\lto~ bmvos se :tli.la~sell\ nos corpos ,lo \'\111l1lt:n'iCl~, 
excIl"l'lI tamholll O~ hl'io~ !l:ttl'ioticos ,Ie ,I.'v,'llO" o (11'11 ' , '. • ..,. , J •• I I'" 

C10XO l~Ol' (Igm'm' o SCll n01l1(; <:ntrc de,s 11"'1"OI..'!< 'll\(~ :-:t: itll 
mOI'!:I1tsaram n~s f"çmlh'ls gllerr<>irlls. se oll"'.I'eceu 1'''''' 
lllltrclulI' com (j !to, A est;, uI lima llU\''', senti cÚllth\Il;::"I' ,,,. 
l~ll~ ~ CUl':'H:i'i.O, C ·f~ã~.:-Sei <1"0 $.OIIIIJI'hl tl'ist(!.'i:l (,'S,I,!llluHI.::;t; 

~ol)\o a 1I111lh" rch~lI",do : cm t"I\'(;< <> I'rcuIl\lcio <1a ,k,,~I'''. 
ça que me ttb'1uu'cla\'i\, . 

Vol\'idos "Iglllls dius. uos 'lIUlCS fl'e<'IIlNll<'~ \'cy,(;, me 
encontrava com J\g:(,lHOI', uma tm',le ~('Hli l"(.W(l')al' se'IlI('~. 

c,omo IUlla ~uror/l elo rdidclnde, " l'(:ccnt(, ill('lina~n'i 'III<' 
1m h" por mnn, c que sU)lpgi.lh,\ occul!" a todos os "Ih"s, 

, JUlgíll:d,) telo lId\'inhado. \,01' um insl:llIte csqu,"'i 
as mmhas lt'IStcS appl'chells,ies, o inc:btici-me Ilas (loces iI, 
Illsoes do Pl'imeiro all1O" correspondido, c (IUO sc mo "pro, 
scut.wa agora 'Ilrnvoz <10 um dOlll':\do pl'ÍSlll", 

... .-- ................................................. ""'~ .................... , ....................... .. '. 
Em ama,!a I, " T,),ln pcndm,la desta ,le!ioios:l, iclén, 

exp~l'imcnt~\'a :i. CClll\I\\OçÕes doces c nglw1tl\'cis, elo SN\' 

timento intimCl· que mo ext:\si:l\':I, 
Debalde n ras1io me suggclin. quc podia ter'me cngn· 

n:tdo.po\'quc a timi,l~z o o roceio conserva\'nm !l'O sempre enl 
dist.lncia r~sel'\'i\I!:I. SNll qllO uma só pnhwI'(\ ou phr;\:;o a~s, 
\'cnc1'lssc, ou (;x\,licas~c o que sentia; mas as Ilossas "Imas 
linham,so compl'Ohcndi,10. era quanlo bnst.W1I,mc, 

.. 
Enlloh\lllo os sous olhos llegro..<, expressÍ\'os c )\),\is 

<;\O(lUCllles do q\lO ludo quanto ene 11\0 poderia dizer, fix,l' 
V/llll'SO lnuit:\s \'czes cm mim, com ll\\la lrio iuilllil;\\'cl ex 
pressão de tel'IIUI':t c mclancoli:\, 'luo pI'O[l1ll<l:tlllcnle im 
p\'cssion~ ,·n· lHe,. 

So bem 'I'IO lisonjci",h\ pOl' estas ,lcl1lolls!t':\,:Jes ,lo 
:\!TCCt.l, C 1'c1:\ exll':lorc1:n:lri" emo,ilo Cjue a minlH\ \'isl<\ 
caus~l\'a.lhe, :t 'lu:l\.sÓ " cu~lo poolh\ ,lissiIllUI;\l'; ° l,lNI co' 
l':l~,iO conl'l':tn~i:t"o ,i impl:to:l\'c1 e pCl'sisl('nlo IChlh,'all~;1 
da uos~a l'l'oxima sc.~p:tl'~U;ãu. O pl'C)l'l'io .\g-<:I\or, P·.ll' mnis 
al<,:;rc que se lu()$lr~sso, COll~CI'\'aV,\ sempre uma S011l1'1':\ (lc.." 
mc:l:lI1co}ia (!\I(' p:ll'ecia impo~~i\'t.·l dCS\':HWCCI' :-:(', 

(\)1\l011m Ih) c.\l(.·ctriC,,'(I, :\ ~U:\ lrislcfo:;\ se tr""I~miUia a 
,lIim : pOI" lIlahi (Iue cU tcula:;~c c.1is...;il'al·~I, so rl1~ia \:11) ius· 
laHtc de nO'lu volla\'a, C qud .. Wc da pl.oilix:, n:lwsC'i.l 
elas S\1a:s ciu:I.:\":'i, pal'a oPlH"imil'.mo amal'glll':'Uhlo v~ ClIl"tvS 

n\')1I1cntl)~ clt! vc:nlllrtl, 'I\lO aiud;, ln" l'cst.\\'um, 

'l'inhmn.sc ,lcc"nid" 'ois ~C\\lanas, dtpois <10 'lHe 
acnl", ele c1cs(!\'c\'CI', e ° tCl'l'Í\'cl',c1ia da ['adida ch('g:tr:\ fi· 
\lallH(~nl(o, (~\la'ii lOlto:') os amigos do senhor ~lagHlhãc$~ () 

['lI"\1>1 (Icollll'"nhm' ,,1,\ no c,"bnHjUo: JIléu tio e eH não n.:.s 
,lespcllSumos desle l\'is!,; dever, A\I(\s os u\limas claspe,liclas, 
Agenor 'lHe \lIul. podi,\ l'''PIOSlU' ns la~rilllas, correu par:! 

." 

.... 
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mim, c cingindo'mc nos braços, pallido e tI'Ol1\u)o, peJa 
primeira voz lII\U'III\Il'OU nos meus o\\vidos o sagrado jura 
mento dc um etcrno a 11101', Em seguida, fugiu l'apidamente, 
doixulltlo no llIOSlIIO tempo escapar !l'um gcmido surdo c 
ab:lrndo, um mlens suprcllIo, 

1'01' \1111 desses prcsagioR in<1dlni\'~is, 'I\W como 
lUJlJp(·jo Il1g:l:t. nos dcs\'cl)(l~ \'tlgalHe)~te () pon"h-, :\gCHOl\ 

havia »I'cscntido a morte lJuc nos ia scparar p"l'a sempre, 
e 1'01' isso cllv,>h'~'l<lo·me u'um profund.) e lougv olhal', 
d;,;:;cra IUO a'luollo ultimo adcus, 'luC p~Il~1 ,-nndo'mc até o 
inli,,\(> d :lInlll, fcria ao mCSJllO tempo .)s meus ou\'i,los, jul
gllll<lo cscutar em c-1dn \,j)ml~ito de sUa \'oz um harpcjo de 
cstranhas angustias, 

, . 
D, Emloxia, Ill:\is felir. do que cu :\companh:\l':\ scu 

mm'i,lo e sobrinho; '1U:\lIto u mim (~om o c(lm,iio dil"ccraov 
pcl" Iuais pungente angllstia, logo 'Juo os l'~rdi de Yi~ta, 
enhi nos bl':l~:os de Uleu tio, uanhadn em lngriml\, Ah! como 
cu (ksejlwa ler junto II mim llIiuhn (IUcrida mãc! 
\'oll:ul!,lo para li ca~a de JIlCU tio, li millh:\ inlcnsn melan, 
colia Hugmcuta\'n n trisl~y.(\ d aquclJa 1mbit'l~ão so!itm-ia, O 
lll~n c~tudo do abatimento c fmq\\eza, ui\o me l'Cl'llliliia \'01-
tur 'lO c(,lIcgio, c IllUitO mellOS cmpl'ehcndel' viagem I':lra 
um pai1. distante, Atl\'illlll\lltlo meu tio a ,'I\US:I dn minh:1 
profunda lll~goa, empr~gavn lodos os seus esforças 1'"1'11 
distr:'lhir me: e apC7.l1l' <la sun median;,\, era trio grande. II 
<Iédica~ão (Ino tinha por mim, quo ll!l.la I'0upnw; o mellor 
dos mcus caprichos cra imlllc,liat.uncnto s"tisfoito; lUas 
tndo elll \':'0, 1'01' lim, tinha resolvido llHIIl<lnl' \'ir lIlinllll 
llliie, quando uma tcrrh'el e imprevista lllol<.'stia o prostron 
no SN\ leito <lo morte, expir:mdo pon.:os <li:ls <lepois, 

.. 
Como cra de pre\'or aqnclle falul golpe, que me fol':l 

('rl\('hll<'llt,) \'i1>l':\do, achando me C!:; c,t"d,' de e~tr<'lI\" 

,', " . 

'. 
.. ~ fr:'lqn~sn, cansou 1M (ão profund:'l dor, quc por muilo~ dias' 

<,~th'c ~l)11'0 a vida c a morte, 
Um:1 familia conhecida, tomou me debni~o de Hl:l 

pr"tc~dil'); e graças aos cuidados lJuc mc prndigalisnrn, eo, 
11l(,(!('i a Clqwl'imcntnr sCllsi\'eis m~lhvras, Comquanto me 
:1<'ha,s(' ainda :L"$:\1. "hati.1:>, ll<'!Il )lo" isso deixal':\ de ](;\' 
10,),'S O)~ iornnes elo dia, c mui l'ar!iC'ulanIlNltc ncJu~lIes 'Jl1e 
c1cecl'o\'iam os acontecimentos da guerra <lo Parngl1ay, os 
'JIl:1CS nlui!a~ \'C1.c.' a1'l'anc:l\':io me senti,las Ingl'imas, 

. , 
Uma nl:m!lrt Clll (II\{' mc e,'gucl'a mni$ trislc 'Jll~ ,k 

ol'.linal'io, tinha ap<,nas comc~o.ln a minha hahitl1:1llci:nra, 
<ju:1Il,10 Sl1uil:llllcllte senti \'crgar~llI,se'llI': os joelho!', ao 
1''''$0 qu<, \\ln suo!' frio iUl\l"lal':HI\C () 1'0,to, - J:{,wia cu' 
,'ol1lrn<l,> o no mo dcllo, mas cntro 0:\ hcróos IJIlC SUCCl\lll
bh'alll, I'~galldo com o sangue o solo d:1 )latria, 

":\0 mc foi p058i\'cl continu:\l'; o f,ltal periClllico cs' 
capou $("Ille ,d:ls mitos; nma uU\'cm cscura passou me pe
los olhos, e c-1hi sem sentidos, n'lunn crise nçn'osa, terri, 
\'01 'c longa, 

, . 
19no)'o ah~()hltalnenl(, " tcmpo (]II(! Pt'l"llallcci Il:'s;e 

(ri-te cSla,lo; s", o 'lue sd, ,; '1110 "lnin,lo Ull' .lia os olhos, 
I','conh(o(,j C$I:II' bem longe dn COI'te, Ach:\\'u me pois lia 
pohro casinha cio. min], a mãe, aqui no me\\ tor~ão llat ... !. 

Blla _ coit:lllll! - ,~st.a\'l\ as.~cllt:\Ola junto ao mcu 
I,'ito, c Jllam me com osse sorriso mo tomo, c (,10 aCnl'i· 
,:i".lor, que ~Ó as mücs sabcm ter, Após alguns instantes, 
.lurante os lJunes olha\'a com admiraçãO pnra tudo quanto 
t")'<':l\'a,me comecei a evocar todas as minhas remilli~cc.n, 
d"" e pouco :l pouco ia me recordando vagamente de tu lo 
quallto se; tinha passndo; da ramilia caridosn que me aoo' 
lhl'l':l, ,1:\ minha longa' cnf('.rmidac.1e c Iinahn~lItc dn viagcm 

! 
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Clltll imviu feito, seildo cond\Ir.!(i,\ i>:uoa alli, por \IIU vclÍ.o 
nilligo do meu tio, n qlU;1ll li f<l1l1i1ia "mio mo achava iiI' 
cumbiia \10 acolllpanhar.meoo '1'u<10 isto :\pre.~tnhlV'l se :i 
illinha illlr.giua~ão como um sonho vn"o, lOI\"in<tuo e .1.> .., .." 

qual apos nmilo tempo, apcllM SÚ conserva ul\\a in'l'e,.fci
lissimn idéno 

~ • • 
Em seguida, como se 1110 spntissc subitnmenltl fc,oi,i:I 

d~ uma aguda dor, por um movimento rnpido e inslnntoncII, 
saltei do leito, () ,oolllccoi a \Oaga.o polo fJua,.h) CIII IIIU:I os· 
pede de :Illucinnção nC,O\O'IS:lo 

'l'inhn me recor,la<1o do Ag<'lIoro 
O uni"erso inteiro resumiaose pnm mim na(llwllc 

ente a<lo\"(\,lo, c quo agom appllrecia me como uma somhm 
e.~'l\lalid:\, c,uno llm:1 vis.io intallgivel, pallida c ilIumin: .. 1:1 
pelo amargo soniso da u"tlillla agoniao O seu olh",o p,.ofun,lo 
o tristo seguia ln<.~ ... c segue-mo ainda, com um:\ pCl"sish.'llo 
ei'l tena1. e impl:lcavel; p:lI"cCQndCl omoilo :lO mCSlllno kllll'0 
(~omo II°UIlI cstclotor de lllodhllUdo O S"II :u1~lIs sllpnomno 
Ah! (Olle lião lIIeoha <le e~l'crmo Jllllito tCllIp", l'~lo'l"': j:i 
presillto lmú' peIto" o S'1ploO geliolo da morte I 

EmClllanto febril c <1es\":\irn,la, pnssdaw. pelo Ilh'U 

quarto, sem encont,.ar UUla só pnlavrn pl\m n:::I":\.I,'co.o :í 
milllu\ pohre mM, ·0 sell ardcnte r.elo, fi 811n ~OIl~t'lIlt(\ ~"li o 
licitude; n infeliz envolvendoomo cm um olhar p,.Ofllll,],lo 
mento contl"ista<1o, deixavlI corrolO pclns fa<;ex ,1'lIIs fio,; de 
lagl1mns silenciosaso Na minha fl"Oute liI'ida, c on.le se "S, 
ttllnpara o lugllhro ferrete da mOlote, cm ,0C1. ,le I'r:\nt03, CII 
senti" npenas o suor frio das agoniaso Meus olhos est.\\";1IIl 
seccos, ci>mo se o cOI"l\~ão tiyesso hamido a fonte das mio 
nhas lagrimaso o 

Na profllll • .1a escmi<1ão da mil;hn nl.na, dilaceraM 
pcl" pUllgililoo so.lYrclO de tll"tas angustills, j:i ncm o sImto 
o illlUlenso alllor de minha maO, podia dcrnllllar um so 
lampejo de espen\ll~a! 

• • • 
Tanto tempo se tem passado, meu Deus! o o o Desde 

'I ultima pagina que escrevi; hei soffrido taitto! o o , 1:lnto, 
que j:i nem for~ns tenho pam sustenUlr a penua é (Iue., a 
passos largos approxima's~ :\ minha ultima hOloao 

Di1.cm todos que estou 1011<:.\ o o o 
B. quem s.~bc talvez? o o o O desalento e a dor con 

rrangemome o cOloação por tal modo, ne~tcs inst:mtes que 
mo rest:lm cnhoo a desespcra~ão e a morte, que sinto VCI'° 
tigens te,.,.i\oeis que me <1es,oairam I o o o Febril e nnciosn, só 
espero <le.~pit' esto ill\'olucro f1oagil, pa .... reuni,' me .\quelle 
n quem nmo o o o Ah I sinto que já não posso mais! o o o 
Como tem s:<1o Ião prolongada e atroz esta agonia! o o o 

Muitas semanas se tem dccorri<1o, ap('z a leitura, 
<Ias tristes llnginas c,script~s pela iuditoea Jnesilin; pagiuas 
que me :u-rnnclllonm hmt:ls Ingrimns, e que m~ c1eix:lrnm 
n° alma, ml1a triSt01.n tão profunda, que o tempo quo tndo 
apaga c deshooe, ainda não conseguio extingui,., 

Em uma tarde, qn:ln<1o a meia luz, palli,la e fugitim 
,lo crepmculo comcç'L\'1I (I deslllai",., resolvi a ir visitar o 
pequeno cClIliterio <1,\ villa <10 ···0 Os tons do dia dando 
l:li\oo~ ,Ie hoistc7.n II nqneUa m:\II.lo sepnlcltml, nngmcntao 
V:lIU " s:Hldl\tlc ·c mel:Ulcolia de quo me sentia possuida, 
no tl":tll:l[>or 1;'0 sOhlbria mol'U<1:I. O sou lugu1>,oo aspecto, 
o proflll\<1o siicllci" dos mortos, interrompi<1o apenas pelo 
ruido longillquo <Ias V:1;;:IS, que [>"I"ooilll\l ellto:1I" elegias no 
seu mel:lllcolico murllllll"io, deSpl"°l:\V:nll me n' alma as 
mais ttoistes o doloroslIs rcconl"çórso Através das sombras 
do crepusculo, avistei dentre ,\$ cruzes singelas, donde 
pendiam corôns de goh'os e perpetuas, a humilde seplll. 
(UI'n ela desditosa lnesilino 
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A lenn, arho\';\ se olli l'~\' .. )l\'ida ele fl'csro. c jnn, 
ca,h dc r.orcs IlHll'dlO"-, ao rcdOl' d'uma to5ra rru1. de ·pan. 
\1I1ico tribulo o mcmOl'ia do ilKlitosn mocn, <)nc hn 'luinze 
dias rcpous.~ no seu eterno somllO, 

Após nlgulls segunclos, de muda c nngu5liosa rOll' 
Icmploçlio, mcus olhos enchcram-se de lngrimn,. Ii Icm 
bl'an~l\ cln infeliz jovel1, quc OOIM ii {lOl' balid:l pclo tufão 
da d"svclltum, ainda na al\'omda. <1n vicIa, tombara sohre 
o f,'io leite, da mOl'te; mas a sua alma CJue 1:1Il1<:' :Ilnnm nn 
tCl'!''', sem duvida tinha vondo parn o céo, l1ui,lo lal\'c1. a 
ele scu :1Inantc, arom clc \'i\'l'r, \:lua no l'cg:tç/l <la onll':l, 
Ilcix:melo cOl'l'er li\'i'emcnte o meu p1'l\l1to. Mbro a suo 
5Cpl11llll'II, como O lllavioso poet" de Gra1.iclln dizia com 
mO\'idl1 : 

Sob eSf,illho,:;('Is nrhn~tu:j:. 
En(r" n pallid:l "crdurll, 
.1":1. :I ~na ,u:pnHur:\ 
Au pó du" rjl.~.1!I, do III~I' 
Ah',\ flor nll Pl'imrwcrn 
A iii vet. j:\ 11m ill~lnllt<: 
M:,~ O "Ollt.o ItiLdnntl'J 
Em brc\'c R ,'(1m dcsft1lhnr I 

Sollnndo l('rnos; nlodilhM, 
Sobre tltlxi\'el rnnlinl1o. 
Um SI\lh.lI>SO l~:s~'\rinho 
])('sprflnd,) n \'07. infl.lnlil . 
)iô':. ()1J'ilol' qu'ossim feehn~to 
O teu seio pudibundo: 
(I Nfto exi!i.tc ne.'\~o 111U mnnclo 
Ondc Inlgo eterno abri! 1 )lo 

]~. nn{.ul'nl CJue me perguntem o que rol foito c1t\ 
pobl'o Flavia? A sua dor tinhn sido terrivol. s/lb!'cI1l1llwno. 
mas o poeler sngmdo c bcnefico <ln l'~ligiüo q\1O clla omo\'o 
com o ío\'\'OI' dos .ontigo~ ascetas, <lenamnro,lhe n' alma a 
santa rcsignaçüo dos lllarlyrcs, 

AN.\LIA 1'"H.\NCO 
_·,~I'IJ.O,.o.,/_ •• ~! ... ~ ..• ', .... , ... ·r_ ......... \" ................. -......- ............ _ 

Lá nas OI'UllIOS ,lo l'QCnlp, 
Jti. dcscamba o asil'O do dia, 
J? um .<a/dá 2lZangcI/le 
Desprende suave melodia, 
J.YO famo cm que llousll!'a, 
AIIi bem perto fic«va, 

~ ~. 
o" ; 

A jimel/«( grw/ca,la, 
])c sollluri" Ji,·isão. 
()I/de 1I'i .• le jazia (!Illeio 
Cína doida el/cel'l'~da, 

Toda ele bn(l!cQvesli(/a 
H .. tam tll« (t ",celitar. 
J~' UUl(( cm(jflio (lol'id({. 
l'ill/UI lhe o sri. ((!Ii/ar: 
Oll?'illllo (( (ftJU; Q d'wn,)I', 
(lu' el/lo((!'(, Q I{')')IO ('/lIlor, 
;.\ (J~ 1Ju,rlillcOf: (IJff'i".o.ç:c,"~ 

.l }Iulo'c louca c"~J'w.·a .: 
O $.." 1')'(/11/0 1"'ul'ilI/((1'C! 
.\'I.i~ 1lf,ilro . .: fJlho.o.: lonllo~us, 

J}t1}f)i~· rl'!lw .. ~ a '/I'onft..- mimusa, 
bula elc l((grilllf(~ b,mit<u{a; 
]~. ~'u~liJ'llndQ stO"lQ~·tI, 
1>i;' ('om "o.: rHlrrrQr{wl" : 
~ Oli! $(I~itÍ IJlIlfÍO . .:O / 

() t('1l canlo h(tnUfmit}~o, 
JI..' l'un u'alma rC(;()fdur, 
1;(1/((( cS1,el'<m~'(I ~oll,,(lI!a, 
1;(1/1" 1'~):(III'(( !/.;w!". 
Lf; lW 1JI('U 'l'It.'l'iclo l(lr " :» 

• H' 101lc(I . J)i:t " llIu/licl,io. 
(>llt'/Ildo,mc cn/cmecicl,( 
Aqlli d{/~ !lrades ti" 1I1'i,",io, 
(l1lI/" me 'l'"jo deli,la .... 

""ti., wio -' dia ))leI/te 
l'; mio cli:t o <f"c seute.: 
J:'I( il/d(( mio ll! C$~l(cei, 
l)'e.<,1/ '1l(adra f{oricla, 
T,iQ S/tare t'II'i<Z<l, 
_Ya ~I,.·ll'a anele- 1lCC~'ci ," "to 

< Oh! minha S({I(I',' moei,lac/e I 

(,Jnr. l<mlo me ((1P.?~~(((,(C$, 
()wlc cs/,i <l klici,/aclt: 
Com quc « ,jlCll/C m' al/I{!lavas '! 
()"aH~lo ;mla nas $elrns, 
S~lll'/I·a·",c so/n'c as re1ras 
/)/1 ",0;,-: ., .. i"i'U/r. 1uali.:-:' 
Ao o/(I'il' clas CCCll")'((~ arcs, 
J"1II!c1S cndci.';as S!(/crcs 
J](, jU!!Iccw leio fcli: .... • 

~. :, 
.' . , ' 
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