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A nossa' apathia mental 

~INDA não faz muitp tempo que li um livro sobre os 
@-nossos costumes, no qual o seu anetor, n'urna lingua· 
gem clara e imaginosa, expunha, com toda a sua dolorosa 
nudez, certas verdades amargas, que me impressioriaranl 
profundamente e me foram direitas ao coração, por corres­
ponderem a esse pezar que me punge, ao reconhecer a nossa 
falta de gO,sto, a nossa preguiça mental para todas as locu­
braç5es do espirita. 

Eis algumas linhas desse bello livro: 
«Sabe-se que a leitura sempre foi antipathica a uma 

certa classe de respeitabilissimos senhores anctores de nossa 
sociedade; sabe-se que essa classe, pela profunda ignorancia 
em que· vivia e pelo meio d'onde sahiu, tinha para si que 
a leitura era um elemento de 'perversidade e não raro era 
;~êr-se li interdicção completa de poesias e romances nas 
casas bl'asileil:as. Acostomal'aIll a sociedade a não amar a 
leitura ,por perniciosa. D'ahi resulta qne a familia brasileira, 
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nunca sentiu a necessidade de uma distracção superior, nunca 
cultivou e apurou a sua primeira educação, nunca recebeu 
mais luzes espirituaes que as mortiça.s luzes irrisorias de 
experiencia (sempre propalada dos seus progenitores). 'remos 
observado com profundo pezar, com verdadeira magua a 
escuridão mental de certas senhoras que têm filhos a educar. 
São as pobres inconscientes de uma infelicidade, digna de 
commiseração. Embrutecidas pelas exigencias da vida, esta­

. fadas pelas imperfeições de todos os seus actos domesticos, 
á noite parecem grandes desgraçadas recolhidas ás soleiras 
dos templos, olhos ergúidos a uma esperança apagada, mu­
das e tristes ou irasciveis e ,mtipatbicas. 

Nenhum livro para lêr, uenhuma distracção." 
Estas reflexões, alüís justas, fizeram-me pensar um pouco, ' 

nos meios de despertar nossas patricias d'essa preguiça mental 
que as caracterisa, em rar.ão da educação que, por desgraça 
nossa, ainda continúa a ser administrada. Entre as lnnlti­
pIas difliculdades que encontramos em nossa missão educa­
dora, uma d'ellas é a escolha de leituras amenas e agrada­
veis, qne formem O gosto das nossas alumnas e as distraiam, 
sem as inquietar. A noss,,- indifferença systematica para tudo 
quanto seja questões de letras, ou qnestões de artes, tem 
abafado aos raros talentos femininos que se animaram a 
affróntar a barreira tenaz dos nossos preconceitos tradicio­
naes, de modo que é ainda pauperrima a nossa literatura. 

Geralmente os mestres da moderna escola, que nos po­
diam guiar na senda do bem, amenisando e romantisando 
os mais aridos assum ptos, só se occupam em pintar depre, 
ferencia o que ha de mais baixo, de mais triste e desconso­
lador na humanidade. 

Esquecem-se de que é para a mocidade que escrevem, 
visto que quasi no geral é ainda só a gente moça quem lê 
romances_ Não podemos deixar de imputar á lit~ratura, 

cuja influencia sobre os costumes é mais ou menos forte,~ 

uma grande parte da incerteza e perturbação lançada no ~J 
pensamento, de que proveio a hesitação n~ cumpi-imento do 
dever e, para muitos, o aniquilamento. de toda esperança. 
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E effectivamente essas leituras que todos os annos se 
publicam. em Frauça e Inglaterra aos milhares e ClIjas tra­
ducções inundam o mundo inteiro, matam n'alma juvenil a 
crença sublime de todo o ideal e de todo o-grande e gene­
ros~ amór, deixarido-a li 'uma especie de marUSIllO iutellectual 
que a esterilisa, ou n'um revoltante cynismo que a corrompe. 
E por isso a. maior parte da nossa sociedade, mal preparada 
pela sua educação religiosa, por falta de espirita de livre 
exmne, pata tudo que exige a ordem, a pr~videncia, o dis~ 
ceruimento e a perseverança ao trabalho, vae se toruaudo 
cada vez menos apta para as cousas sérias e profuudas. As 
tendeneias são de ordínario frívolas e por isso os gostos 
sérios se fazem raros. Fala·se de preferencia dos prazeres e 
cousas futeis, occupando.se cada qual em satisfazer as suas 
inclinações e gozar absorvido nos interesses materiaes, ag­
gravados todos estes defeitos com leituras em que se ridi­
cnfarisa com desdem as cOusas mais npbres e mais santas. 

Oomo uma especie de antidoto contra a literatura dissol­
vente dos nossos dias, resolvi a publicação d'um romance sobre 
os nossos costumes, que se achá no prélo, cujo titulo é A Filha 
do Artista, no qual procuro romantisar oS exemplos da vir­
tude e das verdades consoladd!-as; e ultimamente. vae ser 
publicado no ,Album das Meninas', A E,qide 1Ffaterna. E' muito 
provavel que, pela idéa differente que faço da A,·te, esses 
dous romauces só mereçam muito desd.em e muita blague. 
Oousola-me, porém, a idéa de que servirão ao menos de 
protesto contra a acção dissolvente e desmoralisadora da es· 
c~la realista. Ao concluir direi como uma distincta educa­
dora: O homem não é só um ser organisado que pensa, é 
tambem uma alma que ama, espera e crê. 

Nesta era de transformações e de incerta claridade, é 
bom que uma voz se erga e diga bem alto-que a paixão só 
é criminosa quando mal dirigida, que o excesso do senti­
~nento só é ridiculo quando mal applicado, que a abnegação 
iuteira e absoluta tem gozos superiores a todos os gozos da 
materia, e que as almas bôas e as almas grandes descobri­
ram uma linguagem mysteriosa, na qual falam CaIU Deus 
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Não basta descrever minuciosamente Com uma perversão 
de gosto, deveras deploravel, tudo que ha mau, grotesco, ou 
vicioso na Cl'eação; não basta ter em si tão accentuada preoo-
cupaç.ão horrivel, que se deseje vêr com o microscopio do , 
naturalista, para bem lhe distinguir os defeitos, as anfruc-

. tuosidades, as maculas, os vermes, de tudo que á simples 
vista seria harmonioso e bello. ,Aquelle a quem se roubam ii 
todas as illusões salutares cumpre apontar para algum bem .. 
que ainda lhe ficará na terra, bem verdadeiro que o com· 
pense de todas as suas perdidas alegrias mentirosas!. Não 
basta negar, é necessario affiJ'lnar cmp convicção robusta; 
não basta demolir, é preciso ao lado dos edificios que se 
derl'ubam e desmoronam construir novos edificios mais ricos 
e mais seguros. 

S, Paulo, 19 de Fevereiro de 1901. 

ÂNALIA FIUNCO. 
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Entardecia, e mal o sol no horizonte começava ti dourar 
com os seus "Itimos e tepidos raios as proeminencias das 
montanhas da peninsula que cerca pelo lado do sul " an­
tiga bahia de Tarapandé. A essa hora era realmente encan­
tador o espectaculo que offerecia essa bahia de fórma irre­
gular, que entra pela terra a dentro cousa de uns 26 
kilometros, tendo sómente. 4 de largura. 

Desenhando-se entre a peninsula já referida e duas 
ilhas baixas do lado do norte, sendo uma a plaga arenosa 

• de Iguape e ontra a ilha onde está situada a villa de Ca-
nanéa; fica a bahia entre dous canaes que a communicam 
com o lago chamado Mar-Pequeno. A continua e oscillante 
modalidade dos tons que accentuam no vasto .estendal das 
aguas que á circumdam, corresponde não somenos á v~rie· 
dade do scenario na accidentada moldura das suas' praias. 

Como uma cidadesita em miniatura pit1orescam~nte 
edificada n'um oceano de verdura, destaca-se a villa de Ca­
nanea tendo' em torno um ambiente risonho de constante 
primavera luminosa, sob o sol refulgente, emquanto que o 
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mar se lhe desdobra em frente amplissimo e sereno até 
perder-se no horizonte immenso.' 

Por uma estrada larga e ampla que se estendia para 
os lados do nordeste, transitavam rapidamente dous cavaI. 
leiros, como se 'tivessem grande pressa em chegarem ao 
ponto onde deviam pernoitar. O primeiro, que cavalgava 
na frente, era já adiantado em annos, trajava decentemente, 
segundo o costume dos fazendeiros d'aquelIes arredores. 
A sua physionomia risonha e nm tunto crestada pelos' ardo­
res d'üm sol verdn.deiramenlj8 tropical, respirava franqueza 
e lealdade, revelando em todo o perfil o cunho da distincção 
pessoal e da serena. bondade. Carlos Lemos, tal era o seu 
no~e., possui a um caracter expansivo e alegre, dotado ao 
mesmo tempo d'uma seriedade e honradez a toda", prova. 
Aleína, a sua javan companheira de viagem, vinha mais 
atraz, trajando um costume á amazona azul-marinho que 
mal lhe disfarçava a elegancia graciosa das fórmas. Trazia 
um chapeu de palhinha com fitas escarlates, que mais fazia 
realçar a alvura mate do seu rosto oval d'nma admiravel e 
fascinante pureza de feiçães. 

A tez clara e setinosa era ligeiramente sombreada pelos 
anneis dos fartos cabelIos escuros, os q .. ae. n'uma longa 
trança lhe cahiam muito além da delgada cintura. Na lim­
pidez serena do negriluzente olhar, sob os longos e sedosos 
cilios desprendia-se por vezes um não sei que de etb.ereo, de 
irresistivelmente encantador que attrahia a attenção e i nspi. 
rava a sympathia. 

- Veja, minha querida afilhada, exclamou de subito o 
ancião estugando o passo do animal; estamos agora bem 
perto, em menos de meia hora pizaremos as terras do sitio 
do Campinho. 

-Muito me alegra esta noticia, meu padrinho, replicou 
a moça com um timbre de voz m~iga; e nem imagina com 
que anciedad'e eu desejo abraçar os meus queridos amigos 
de infailCia' e vêr todos esses bellos lngares onde passei os 
mais felizes dias da minha vida. 
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-E creia-me, Alcina, que vae encontrar tudo quasi do 
mesmo modo que deixou ha doze annos. O sitio do Cam­
pinho, que pertenceu oU,tr'ora ao compadre Octavio, é 
hoje, como você sabe, do seu antigo administrador, o 
velho Reginaldo, marido de sua ama; está agora meihor 
cultivado, não ha. duvida, mas a casa é ainda a mesma 
em que passou os primeiros annas de sua existencia e 
onde falleceu sua mãe, que Deus tenha. Todavia está 
um 'pouco mais estragada pela aüção do tempo, e as 

arvores qu_e a circulam cresceram muito e estão mais fron­
dosas. Os seus habitantes sim, é que mudarm muito. O Re­
ginaldo, apesar de estar ainda forte e robusto, tem a cabeça 
como um capucho de algodão. Dizem aqui na villa de Ca­
nanéa que elle' e o vigario Felizardo Gomes são os dous ho­
mens mais UlItigas d'estes lugares, e qu'e pouco faltou' para 
ambos alcançarem os bons tempos do marquez de Cascaes a 
quem esta ilha e a de Paranaguá pertenceram outr'ora. 

-E 'a mãe Emiliana, e as minhas irmãs adoptivas, in­
terrompeu a moça, receiando que o padrÍl;tho lhe viesse a 
fallar sobre a genealogia dos antigos possuidores e habitantes 
d'aguelle sitio. 

-Ah! si111 ... A sua ama, a boa Emiliana está ainda 
bem sacudida, pouco envelheceu. A Isaura, a snu. primeira 
filha, que é mais velha do que você tres annos, tornou-se 
uma mocetoba de tl'UZ; muito bem parecida e muito guapa. 
Quanto á Esaltina, sua irmã de leite, não deixou a outra· lhe 
pôr um pé adiante, porque está tão alta e desenvolvida 
como a irmã mais velha. Ambas fOl'Les, sadias, de rostos 
l'ubicundos como papoulas, olhal' iutelligente, e muito ex­
peditas, muito laboriosas-são os braços do pae e da mãe. 

-Ah! como me tarda o momento de vêl-as e abraçaI-as! 
Quando no c.ollegio de Bot.tfogo eu recebia carta~ de EsaL 
tina, como não ficava contente 1 Parecia-me transportar enl 
espirito para junto das minhas queridas irmãs. 

-E se soubesse, Alcina, quanto ellas a estimam? As 
vezes, quando acontecia vir eu com a minha velha; do 
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meu sitio de Iguape, passar alguns dias aqui, as moças 
não se cança,vam em me falarem de você. Perguntavam-me 
se sempre recebia car'tas suas, se a tinha ido vêr no collegio, 
se ainda estava tào bonita como em pequena, e por fim se­
realmente lhes conservava fi. mesma. amisade ~e outr'ora;. em 
summa, era um nunca acabai' de perguntas, que por veze3 
me deixavam quasi tonto. 

A llloça não respondeu, contentou-se em sorrir, pare_ 
cendo evocar na lelnbrança gratas reminiscencias d'essa 
quadra feliz da meninice, que mesmo atravez da corrente 
de muitos annos se enllora de 'risonhos matizes. 

-Emfim, estamos quasi mn casa, volveu o ancião após 
algum tempo de silencio, apontando na direcção d'uma es­
tI'ada: que proseguh, abrindo caminho por e"tre sébes de 
frondosas arvores plantadas adréde para offerecer som bru 
constante aos qne por alli transitam. Ao ouvir estas palu­
vws a moça voltou a cabeça, olh:,ndo para Q lado que lhe 
disignou Carlos Lemos.' 

-Ah! meu padrinho! disse eUa, esta vista me traz um 
mundo de recordações I Parece-me que já começo a sentir 
uma suave paz, uma atmosphera de Eden. 

-Veja, Aleina acolá estão as primeiras arvores que 
guarnecem [t estrada do sitio do Oampinho. 

-Oh I doce asylo de minha infancia, en te vejo final­
mente e do intimo d'alma te saudo! exlamou a moça com­
movida, e com, o olhal' preso no ponto que lhe fôra indi­
cado. Tu foste o paraizo dos meus primeiros alIeetos, e, 
ainda que um pouco distante, já Rinto a fragraneia das 
tuas Ilôres campesinas, que o vento brando e suave traz-me 
como prenuncio das boas vindas. 

-E eu ainda me recordo, querida afilhada, dos alegres 
dias em que eu a via correr conjunctamente COlU Esaltinu, 
á sombra <l'estas ·mesmas arvores, após ás borboletas, Sal'· 

vendo em longos haustos as frescas neblinas matinae". 
-Quantos annos se têm passado, m~u Deus! obtem perou 

a joven tdstemente e como que assaltada por uma subita 

•• . 
• 
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recOl.dação penosa. Nesse teJ'npo eu não conhecia ainda a 
vilania e f! traição, que coma uma tormenta de infelicidade 
peza hoje sobre os dias do meu 'querido e inditoso pae. 

Alcina, assim faUftndo, ficou de novo immersa nas suas 
tristes reflexões, emquanto que o padrinho continuava o 
dialogo encetado. 

-Alli, n'aquella modesta vivenda de paz e simplicidade, 
você hade viver tranquilla e .feliz no meio de pessoas que a 
adoram. Não terá por certo a temer as perseguições 'do com­
mendador Mello, e poderá esperar em paz até que o meu 
compadre Octavio liquide os sens negocias com esse falso 
amigo e indigno socio. 

-Quando penso, meu padrinho, que é a esse perfido 
amigo, a quem devemos todos os nossos desgostos, e que 
por causa d'eUe fui obrigada a separar-me de meu querido 
pae, e vir residir longe d'eUe, não sei por quanto tempo, 
como que sinto pela primeira vez erguer-se 'l1u meu coração 
um sentimento de adio... sim, adio contra esse homem vil 
e miseravel. " porém socegue, l'l:1eu bOln amigo 1 que isto 
felizmente passa como um relampago, porque me ensinaralll 
desde a iufancia a só ter coração para amar e perdoar. 

- Ainda bem, Alcina, e assim deve ser. Muito folgo 
que as beUas lições do melhor dos paes sejam sempre lem­
bradas por sua digna filha ... mas olhe, acrescentou eUe 
mudando de tom, estamos já á sombra dos arvoredos vene­
raveis que outr'ora serviram de abrigo aos risos e .folgue­
dos dos seus primeiros annoS. 

- Oh! meu Deus! volveu a moça com emoção, com­
pletamente esquecida do resentimento que acabara de mani­
festar. Com quanto respeito e alegria eu torno a vêr estes 
sitias onde passei tão beUos dias, junto a uma mãe adorada, 
sem conhecer então as duras contingencias da vida! Foi 
nestes lugares sagrados para mim que a vi tautas vezes, e 
onde eUa, abençoaudo-me, deu o ultimo suspiro! Como eu 
era feliz junto deUa! 



10 ALBUlVI DAS MENINAS 

- E ainda o será, replicou o ancião. A sua felicidade 
e o seu bem··estar hão de ser sempre o constante anhelo de 
seu pae e padrinho, sem contar essa boa gente do Reginaldo, 
que tambem a ama tanto. 

- Eu bem o sei, e é por isso mesmo que lhes con­
sagro o mais entranhado a/fecto e a mais profunda grati­
dão. Espero em Deus que brevemente se desvàneçam as 
afllicções de meu pae, para que 'possa gozar de paz e socego, 
no mei.o dos meus queridos amigos de infancia, cujos braços 
estou certa abrir-se-hão para receber-me hoje com a mesma 
affectuosa ternura d'outros tempos. 

Nesse instante os dous viajantes tomaram por um ata­
lho, deixando a estrada real, por onde até então tinham. 
transitado, 

Na primeira eminencia que galgaram} viram destacar-se 
ao longe a villa de Cananéa, junto á bahia de Tarapandé. 
Atravez dos picos dos montes' da cordilheira que fica paral­
leIa ao. mar, O" sol emergia de todo o seu disco Inminoso. 
No meio de seu espaldar de collinas circumjacentes e sem­
pre verdes, a villa parecia recostada negligentemente, tendo' 
no centro a alta tOITe da Matriz, dedicada a S. João Bap· 
tist.a, corôada d'uma cruz. 

A' direita e á esqnerda do logar, estendem-se longas 
alamedas de luxuriante verdur!l, emqu!\nto que muito além 
vê-se o mar azul que se accentua ao longe no amplissimo 
lençol das suas aguas. 

Deixando d'um lado a villa e seguindo sempre pelo 
a.talho, ora Alcina contemplava o azul profundo e transpa­
rente do oceano, onde para além do areial da beira-mar via 
correr pelo anil liquido as velas dOR barquinhos de pesca em 
triangulos brancos, ora deixava devanear os olhos por entre 
o variegado folhedo em que exhub'erante se desata diante 
della o esplendor deveras tropical daquella ridente vege­
tação. 

Logo que lobrigaram ao longe por entre as copadas. 
frondes as torres das edificações sem symetria da fazeuda, 

i • 
• 

... 

• 1'1 
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apearam -se e, deixando os animaes presos a umas arvores, 
tomaram o caminho á pé no intnito de alli chegarem de 
inJproviso e causarem uma agradavel surpreza aos seus ami· 
gos. Áqnella hora tudo estava silencioso e calmo como que 
(tbsorvido em intima paz. Atravessarl!m um pequeno campo 
e penetraram por um desvio que o ancião couhecia, che­
gando por fim, sem serem presentidos, á porta da casa. 

Esta era vasta e com moda, toda caiada de fresco; de 
cada lado da porta, pegado á parede, havia UÚl banco toscà. 

A meio do espaçoso pateo erguiam·se duas esgúias pal­
meiras, tendo entre ellas tres mastros com as imagens de 
S. João, Santo Antonio e São Pedro, conforme o catholico cos­
tume religiosam,mte observado entre' os nossos roceiros de 
ergnerem nos dias apropriados os masti'~ com efligies, dos 
tres santos mais festejados da Igreja, como para fazer pre­
ceder tndo d'uma idéa religiosa, e tudo pôr sob os santos 
patrocinios. 

Uma pequena sebe engrinaldada de roseiras protegia a 
base d'um espaçoso pateo, cujo chão bem nivelado e limpo 
estava coberto de cascalhos prateados. Ao ruido dos passos 
um cãosinho fiel, do interior da casa deu o signal de alarma, 
latindo e correndo em dons saltos ao encontro de Carlos, a 
quem logo reconheceu e começou a festejal-o a seu modo. 
Era um cãosinho de pello crespo, espesso e curto, d'nm 
branco de neve, que dava pelo nome de Mocinho. Quando 
Aleina chegou á porta da casa pulsava-lhe o comção d'um 
modo desusado. Na penumbril agitavam·se confusamente 
alguns vultos que espreitavam os recemvindos. 

- Quem sera? disse assomando á porta um ancião 
simplesmente vestido, de estatura elevada e alentado ainda, 
com um rosto aprazivel e dous olhos como pedras de onix, 
cheios d'1}IDa malícia picante, mas attractiva. Em seguida, 
pondo uma das mãos diante dos olhos como um pala, excla­
mou cheio de snrpreza e alegria: 

-Olá I é o compadre Carlos e mais uma dona! Deus 
o ajude compadre. Que ditosos olhos os vejam! 
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Abrindo os braços, o velho Reginaldo apresson-se em 
abraçar' o recemvindo. 

-Que gosto eu sinto em vêl-o, ó compadre! E sau­
dando Alcina, sem a reconhecer, accrescentou: façam o favor 
de entrar .. 'Não tenham cerimonias. Isto por aqui é um velho 
rancho, mas a todos' é offerecido com a melhor boa vontade 
deste mundo. O' Emiliana, Ó Isanra e Esaltina, gritou e)ltrando 
para o interior, venham depressa I Está aqui o compadre Oar­
los. Valha-me Deus! valha-me Deus, nãosei onde foi es:'lageute, 

" concluiu o ancião voltando de novo para junto dos recem-
chegados. 

Ouviram-se passos precipitados, ainda que pouco rapi­
dos; ermn de uma mulher ancifl vestida com muito aceio 
de baixa estatura, cujo aspecto aprasivel indicava uma alma, 
boa e singela. Era esta a ama de Aleina, e após ella se­
guiam-se duas jovens de estatnra elevada e de agradaveis 
semblantes. 

E' mais faoil de eomprehender do que pintar a scena 
que succedeu, ao verem tão inesperadamente aquella for­
mosa joven a quem dedicavam o mais estremecido affecto. 
Foi uma verdadeira scena de confusão de palavras e excla­
mações que a alegria e a surpreza .faziam soltar risos e lagri­
luas. 

- Meu Deus! dizia a ama apertando-a nos hraços. 
Quem diria que eu a tiuha de vêr hoje? Que mudança 

. em tlo poucos anuas! Como está formosa a nossa filha! 
E sem querer desprender-se do pescoço d'aquella filha ha 
tanto tempo ausente, ainda não podia persuadir-se que a 
estreitava contra o peito. 

- Benza-a Deus, dizia o marido, com os olhos humi­
dos de lagrimas, dirigindo-lhe ao -mesmo tempo muitas per: 
guntas o-Como está o-major? Porque não veio? Há quanto 
tempo sahiu da côrte? Sem duvida vem do sitio do. com­
padre Carlos, não é verdade? 

Alcina quasi não podia responder-lhe, tal era a emoção 
que experimentava. ' 

t 
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Dos braços da ama passou-se para. os de suas irmãs 
adoptivas, que se tinham eolloeado a algum" distancia e a 
fictavam com uma expressão doce e enterneciq.a. , 

Um pouco tímidas e ·l'ec.eiosas, mas cheias de jubilo, 
cada nma a apertou nos braços por sua vez e estampou-lhe 
um beijo na face. . 

Carlos tinha-se collocado a uma certa distancia, para 
melhor gozar do alvoroço e alegria d'aquelles primeiros mo­
mentos. 

Reginaldo, apezar de sua avançada idade, mostrava-se 
ainda· cheio de força e vigor. A alegria que experimentava 
despertou o seu genio festivo e prasenteiro não cessando de 
admirar a jov<;n, dizendo-lhe na rude sinceridade de homem 
da roça tudo quanto sentia. _ 

- Mas porque foi, creatura de Deus, que nos não man­
dou uma carta sequer contando-nos que chegava ",qui? repe­
tiu elle pela decüna vez, dirigindo-se á joven; e vossemecê, 
compadre dos 1118US peceados, sabia-o e não nD.s preveniu! 
Olhe que as surpl'ezas são sempre prejudiciaes aos velhos. 

- Não lhe dê cuidado, compadre, que não são estas 
surprezas que lhe farão mal, e tanto assim é que toca-me 
a mim conr.:'ÍUal-o para irmos buscar os a.nimaes onde dei­
xamos e onde talvez nos encontremos com os cargueiros. 

- Ai Jesus! exclamou Reginaldo; pois sim, vamos, com­
padre. Se a.(! ui continuarmos a palestrar com a pequena 
não sahiremos mais deste lugar. 

E os dois anciões, risonhos e prasenteiros, se dirigiram 
para o ponto jndicado por Carlos. 

Alcina, quando ficou só com a sua ama, deixou cahir 
a cabeça sobre o seio d' esta e lhe disse abraçando-a, .com 
us olhos rasos de lagrimas: 

- Aquella a quem ha tantos annos tem chamado de 
filha, desde· que perdi a minha c~ra mãe, vem de novo aqui 
viver, pedindo-lhe um .. asylo junto de si. 

- E eu o dou de todo o meu coração, replicon a ama 
chorando de alegria. Aqui estão as minhas filhas, prose-
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guiu elIe designando as duas jovens. Esta é Isaura, a. mais 
velha, que nasceu logo que vim morar com a defunta 
p. Lida, que Deus haja, e esta é Esaltina, sua irmã. colassa. 
Se me é licito dizer, são duas filhas como ha poucas, Elias 
eS.tão tão alegres como eu por tornarem a vêr aquella cuja 
separação tantas lagrimas nos custou. Mas agora sere­
mos todos' felizes, uma vez que a recuperamos de novo. 
Deus sabe com que alegria intima, nós lhe offerecemos 
tudo quanto os nossos parcos trabalhos lhe possam propor­
cionar, Graças a Deus gozamos saude e estamos dispostas 
a tudo por quem tão estremecidamente amamos, 

Alcina abraçou de novo a boa Emiliana e em seguida 
as duas moças com a mais effusiva. ternura. Ellas a con­
duziram a uma alcova cOl1tigua, 'para fazeI-a mudar os 
trajos de viagem, emquanto a ama retirou-se á c.asinha 
afim de preparar o jantar com as escravas. 

Mas a boa mulher. não se demorou na casinha, a, no 
meio do seu contentamento, voltou para j unto de Alcina, a 
quem não se fartava de admirar, amontoando p,erguntas 
sobre perguntas, 

- Diga-me de que gosta mais? Já eu matei a galli­
nha. Quer cosida ou assada? Tem fome? deve ter muita, 
sim? Mas porque não me mandou dizer que viuha? Se 
assim fosse já estaria tudo prompto. Tenha agora um pouco 
de pacien'cia, que arranja-se bem depressa, não ha duvida. 
A minha cosinheira ainda é a Oarlota, você bem a conhe­
ce .. , Mas, Virgem Santa! como cresceu e ficou bonita! 
Quem tal diria. que eu a havia de vêr hoje ... quasi não 
posso crê!'! E não me avisarem nada! Forte cousa ! forte 
cousa! 

A boa Emiliano. sahia para d'ahi a pouco voltar, 
qriasi sem saber o que fazia, com a mesma abundancia de 
perguntas e dephrases penetradas de am!,ravel censura e 
de admiração, 

- Isaura, minha filha, dizia ella pela vigesima vez. Dá 
uma volta pela cosinha e apressa a Cárlota, que está tão 
tonta como eu. Não se esqueça de provar as panellas. 

• 
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Queira Deus que não tenhamos esturros no arroz. Ai! a 
minha cabeça! Realmente as surprezas já não são para 
Os velhos, concluiu a ama sorrindo sempre. 

Esaltina punha a toalha grossa e nevada, arranjava os 
pratos e os talheres de cabo de páu, na sala de jantar ale­
gre e caiada de branco. Reginaldo, depois de ter voltado 
com o seu hospede, e de ter ajudado os· camaradas a 
descarregarem os cargueiros, fOI com eUe dar uma volta 
pelo pomar, afim de colher as melhores fructas para a so­
bremesa. 

Em menos tempo de que se esperava um excellente 
jantar ficou prompto.· 

Sentaram-se todos á mesa, servindo com muito carinho 
os seus hospedes, continuando sem conta as perguntas, a 
qne Carlos respondia com o rosto inundado de alegria, e 

. Alcina, enternecida, tendo os olhos humedecidos pelas lem­
branças d'um passado 'lue as palavras de seus amigos de 
Ínfancia lhe evocavam vivido e saudoso. Estava-se então 
no mez de Setembro, a natureza florida ostentava o folhedo 
verdejante com todos os suavissimos cambiantes da chlo1'o­
phylla. A casa de Reginaldo estava situada sobre uma 
eminencia um pouco elevada, e era modestamente mobi· 
liada, tendo em quasi todos os cantos da sala de jantar 
alvissimas rêdes mineiras, tecidas grosseiramente com· as 
suas largas varandas de caprichosos puç'ss. 

Da sala de jantar as janelIas abertas apresentavam a 
vista dos' campos, onde cahiam snavemente as tintas do sol­
posto dando um agradavel relêvo á verdnra sombria das 
luattas, lá ao longe, quietas, serenas, como se alli já predo­
minasse o grande silencio da noite, qne se evola dos j.eus 
recessos mysteriosos. D'outro lado via-se perfeitament1 o 

• mal' muito longe, muito awl, tendo no meio das aguas, que 
faiscavam e transluziam por vezes aos ultimos raios do sol, 
1Í!ll ponto negro, a barquinha talvez d'algum pobre pescador 
que-.pouco a pouco ia se afastando, afastando-se até s'umir-se 
de todo nos extremos do horizonte. Com um olhar impreg­
nado de ternura Alcina percorria tudo, a casa, os moveis, e 

',.' 
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descanç·ava a vista n'aquellas paizagens encantadoras, que 
via das jane!las, ~ e qne tão bem convinham ás disposições 
do seu espirito, trazendo·lhe ao mesmo tempo um mundo 
de recordações e de saudades. 

Nos fundos da~ casa estendia-se um grande terreiro 
repleto de aves e' fechado por uma sebe de limoeiros syme· 
tricamente aparados, tendo no centro um cal'l'aInanchel co­
berto de chagas e madre·silvas, em volta do qual deslisa 
sobre um leitosinho de pedras as aguas d'um cOrrego, espu . 

. masas e murmurantes. A' esquerda via-se o pomar d'onde 
exhalava o perfume suavissimo das laranjeiras carregadas 
das suas mimosas fiôres, e onde os 'passarinhos aninhados 
nas frondes soltavam os alegres trilos. A' direita avista-se 
muito longe ferteis campinas a terminarem n'um pequeno bos· 
que,no ceutro do qual recortam·se indecisas as linhas dos telha­
dos das casas irregularmente espalhadas da vi!la, em~rgindo.se 
apeuas as torres da matriz e muito áquem da villa a chacara do 
vigario Gomes no centro d'uma estacada guarnecida de roseims. 

De tudo isto, que Alcina via destender·se ante os seus 
olhos, e!la conservava apenas uma vaga lembt'ança, como se 
fôra um sonho encantador, que ao despertar lhe seria imo 
possivel descrever, se bem que lhe penetrasse a alma da 
mais deliciosa impressão .. Se não fosse a certeza dos des· 
gostos que opprimiam a seu pae, parecia·lhe que nada falo 
taria á sua felicidade. 

Como, em geral, as almas bem fotmadas não podem 
deixar de contentar-se com a felicidade alheia, a alegria 
effusiva que via trausparecer nos semblantes dos seus ami­
gos, lhe dava uma quieta e serena beatitude que a distrahia 
dos seus pezares. Comtudo, estava tão commovida e agitada, 
que mal podia tocar nos alimentos, apezar das instancias da 
ama e seu marido, para os quaes a sua chegada allic.era 
uma verdadeira festa. Alcina exprimia o seu reconheci· 
mento com phrases impregnadas de affectuosa ternura, e 
sentia reanimar as suas esperanças, porque, assás religiosa 
como era, punha sempre a sua confiança ~em Dens, que 
jámais abandona os que n'Elle esperam. 

-;., • 
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A noite, quando fieou só, entregue a si mesma, .na me­
lhor aposento da. casa que' pertencera autr' ora ri. sua' mãe, 
sentiu-se penetrada d'um santo respeito ao vêr-se no mesmo 
qunrto onde ella havia 'expirado ha quasi doze annos. A 
noite e o silencio, tranquillisulldo o tumulto das paixões, ren­
Dilnavam fi sua alma e fi transportavam ás lembrauç.H8 do pas­
sado alli na'luella casa. Apagou a lnz que lhe tinham dei, 
xado e abriu uma oas janellas que dava pura o jardim, 
afim de respirar o ar fresco da noite. 

O céo estava recamado de estrellas e a belleza elo ltmr' 
era admiravel pela agradavel distribuic;ão de massas de som­
bras e ,de luz, sobre a paizagem que se 'offel'eciu a sens 
olbos. De todos uCJuelles contornos evolnvu-se uma quie­
tação profunda de envolta com a luz branda do lnar. Ape­
nas ouvia de quanilo em quanoo o som conE·uso rIas -vozes 
de H.eginaldo e Carlos a conversarem ainda n11 saln, de jan­
til!'. A claridade da lua peuctrando no quarto illl1m;nnv:1-o 
de modo que podia vêr distinctamente os seus 111oveis. Alciqn. 
via uma mesa, um lavatorio, um espelho, junto ao qual e~tn.­
vum colloc[tr1ns as suas malas, e um leito sem COl'tiHas, coberto 
com Urna colcha acolchoada de grandes ramagens azul-celeste. 
Nas paredes muito claras, viam-se diversos quadros sacros. 

Dizem que os romanos, como bem sabem os archeolo­
gOSj t,l'uzittm 0,8 penates no c~nvez dos seus navios, assim os 
1108S0S roceiros c:ollocam os seus santos protectores n::u;; pare­
eles da casa e no topo (los mastros. Entre os painei,s, com 
as suas competentes mol!lul'flS de madeira envernisno.u, Alcina 
descobriu uma photographia qUG prendeu toda fi sua at.ten­
ç:1o, era o retrato o.e sua mãe, Ao reconhecel~a, dominada 
por um sentimento de respeito e ternura, appI'Oxi1nOli,S:~ da 
parede e tomou entre as mãos fi moldura dourada, aHm de 
melhor examinar as suas feições, Não· sendo aS~Hí.s sufficiente 
fi luz (10 lunr, fechou fi. jnnella e de novo Ilccenc1en n. estea~ 

l'i 11 1,1., c0111t'çanclo por contemplal-o detidamente. Aino.n fIue 
fi lmmidutle e os flllnos o tivessem damnificmlo um ponco, 
torla"i'n encontrava aquella mcsmá fOl'mosura angelica que 
tantas vezes vim c'om alegria na infancia. 
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~ Como é beUa a minha querida mãe! exclamou ella 
beijando a photographia com nm mixto de respeito e effn­
siva ternura. São estas as mesmas feições adol'aveis, pOl'érh 

mil vezes mais bella ainda quandb vejo-a nos meus son h08, 
tendo no olbar um não sei qne de etbereo e divinal q ne 
me potnmove até os recessos d'alma. Eu te invoco sempre,­
ó minha querida mãe, para que me abençôes e me ampares 
nas rudes provas da viria I Sei que não estou só e que no 
silencio absoluto da natureza, 'tu me vês e me ouves con-

o ~itando·me .á prece, afim de que Deus nos reuna um dia 
n'ul11 mundo melhor. 

Aloína, depois de ter assim oratlo com fervor, na sua 
viva e sincera piedade, 'jnlgavü que aquella prece junto 
á imagem de sua mãe seria mais agradavel a Deus, e 
nessa mysteriosa convicção, nessa effusão do coração) nesse 
arrebatamento d'alma sentia consolações impossíveis de (le8-
Crever-se. Desde a sua mais tenra iIarancia estava persl1adirla 
de que sua mãe velava sobre ella qual·anjo tutelar. Nas 
suas preces ao Creador, ú Virgem e ao seu anjo da gUflrda, 
envolvia sempre' a lembrança da mãe. 

Todos os sentimentos d'uma affciQão mutua parecia 
existir entre ella e a mãe inr:essantemente redivifla na sua 
memoria. Julgava sentir eomo que uma doce e ligeh'<l im­
pres~ão, uma especie de impulso mysterioso e vago que não 
sabia explicar, mas que excitava ,em seu espi1'ito uma ins­
piraç'ão snbita ou uma Ruggestão inespel'adn. ~lla tinha fi 

consoladora crença de que sua mãe fi. guiava' na obscura 
verêda da existencia, que elIa estav~ a seu Inflo invisível, 
pl'ompta a assistil-a na afilicç'ão e soccorrel-a na deF-grnçn, e 
essa certeza lhe da fi serenidade de espirito e a força mornl 
n"as provações. Finalmente collocou a moldura no seu .lugar, 
despiu-se, apagou fi estearina e deiton-se sob as mais gratas 
impressões. .Momentos depois dormia tranquillamente. 

(ContinlÍa). 

NOT,\.. - Tendo resolvido publicnr em cada numero d'peta Reyistn um Cflpitlllo do rOn1fl.llCe 
A' Rgfde Materna, repl'ouuúmos n'este numero as primeiras paginas que enbiram uo numero 
IIntet:ior. 1.'. da R. 
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